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মুল্য ০৯ তিন জানা । 


সম্মিক্ক। 


হেবম্বচ্জের জীবনের ভূমিক! লিখিতে অন্ুরুদ্ধ হইয়া প্রথমেই মনে 

হইতেছে-_-পকালের কি গতি! আঙ্গ কোখার হেরে আমার জীবনী 
লিখবেন, না, আমি তাহার জীবনীর ভূমিকা লিখিতে বসিয়াছ!” 
একমাত্র,সাস্বনার বিষয় এই যে, তিনি বত অল্পসময়ে দিবাধামের অধি- 
কারী হইয়াছেন, আমার বোঁধ হয়, সেই অধিকার লাভ করিতে অনেক 
দিন বাকী। প্ররুতই ক্ুরশ্থের জীবন ও মৃত্যু আলোচনা করিলে মনে হয়, 
তিনি যেন প্রব্যধামের যাঁত্রগথের কি কি সম্বল লইয়া চলিতে হইবে, 
বল পরিমাণেত্তাহাই দেখাইতে আনিয়াছিলেন। এই যুবকের জীবনে 
কোনও” কু ক্রুটী ছিল না বলিতেছি না, কিন্তু তাঁর বিনয়-মণ্ডিত 
মিঃনক্কোচ তেজ, সরল, সান্ত্রাভক্ভি, প্রাণঢালা নরস্বো! ও পুঙ্ান্ুুপুঙ্গ 
আত্মপধধাবেক্ষণ আমাদিগের সকলেরই অনুকরণীয় । যে তেজ, কার্লা- 
ইলের ম্যাঁয়, অপরের সাহায্য লইতে পরাম্মুখ, যে তেজ ভগবানকে 
সম্বোধন করিয়। ববিতে পারে-ণ্আমি অপবিপ্র? পাপ করিয়াছি? 
প্রারশ্চিত কি? জ্বলস্ত আন্তণ? আচ্ছা, তুমি আগুথের অপর পারে 
টাড়াইয়! ডাক, আমি ঝাপ দিব। উত্তাল তরঙায়িত সমুদ্র? ডাক, 
ডুবিব” যে শক্তি শারদীয়া জ্যোতলস। সম্ভোগ উদ্ভূদিত হইয়! গাহিল-. 

“হাসি হাসি কেবল হাসি | 

যে মুখ থেকে আস্‌চে ভাসি 

তারই ভরে প্লাণ উদাসী 

বান হয়েছি দেখ্ব বলে” 
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যে ভক্তি ভগবানকে প্রাণারাম নাম অভিহিত করিয়া বলিল-- 
“তুমি আমায় এমন করিয়া ফেলিয়াছ যে, তোমায় ছাড়িয়া আর থাকিতে 
পারি না|” যে নরসেবা অক্লান্তভাবে ম্মিতমুখে কত ভীষণ কলের ব্যাধি- 
গ্রস্ত ব্যক্তির শুশ্রীধা করিয়া, মলমৃত্র দুব করিয়াও অতৃষ্তপ্রাণে বলিয়াছে-" 
প্রাণ খুলিয়া ত রোগীদের কখনও মেবা করি নাই।” যে আত্মপর্য্যবেক্ষণ 
চাদ দেখিয়। মুগ্ধ হইয়। বলিতেছে--টঠদ কি আমার ভালবাসার পাত্রের 
ক্রিনিধটিই এই বলিয়1 মধুর ৯ না, ধ্দ তাহ! হইত, তবে চাদ দেখিলে 
প্রাণের দুযার খুলিয়া বাইত, চাদ ছুয়ার খুলিয়াই বিদায় হইত, আর আমি 
সেই সুন্দর 'বরেণাং'্টাকে দেখিতে দেখিতে মক্জিয়া যাইতাম।” সে তেজ, 
সে ভক্তি, সে নরসেবা, সে আত্মপর্ধ্যবেক্ষণ কোথায় পাই? আর যে 
আত্মান্ভূতি ভূমীনন্দের কণিকা লাভ করিবামীত্র বলিয়া! উঠিল--এতারা- 
গুলির দিকে চাহিয়া চাহিয়। কোন কোন মুহুর্তে মনে হইতেছিল যে, 
আমি যেন পৃথিবী ছাড়িয়া! আকাশে যাইয়! এতদূর বিস্তৃত হইয! পড়িয়াছি 
যে, এক সয়ে অনেকগুলি নক্ষত্রে থাকিতে পারি। এ বিশালত্বের 
সহিত তুলন। করিয়া আমি আমার অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাই ন!।” এইরূপ 
আত্মান্থুভূতি জগতে দুর্লভ! 

হ্রম্বে্ এই উক্তি পড়িয়া কীট্স্ক্কে মনে পড়িল-- 

“] 065] 10018 200 120895৮6152, 25 0৯৮ 10551051101 
9015110011685, 01১21] 90100615511) 015 0110 21910671006 
1 2, 0005800৮০15, “দিনে দিনে ঘতই আমার অধ্যাত্বৃষ্ট 
পরিষ্কার হইয়া আসিতেছে ততই বুঝিতেছি, আমি কেবল এই পৃথিবীর 
অপপবাসী নহি, গুত্যুত সহস্র সহ জগণ্ডে বাঁস করিতেছি ।” ও 

হেব -তীহার মর্ভালোকগ্থ অগ্নজীবনপরিসরম্ধ্যেই “মো টব ভূম! 
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তৎ স্ুখং নাল্পে স্থখম্তি” উপণন্ধি করিবার উপযুক্ত হইতে ছিলেন। 
ইহাদ্বার!? তাহার এমন একটী আঁকর্ষণীশ্তি জন্মিয়াছিল যে, তাহার 
পরিচিত বালক, যুবক, প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ সকলেই তীহার কথা, গান, 
আচার ও ব্যবহারে মুগ্ধ হইতেন। অনেক বালক ও যুবকের চরিত্রে 
তাহার “দঙ্গগুণে রং' ধরিয়াছে! তিনি ষে মগুলীমধ্যে বাস করিতেন 
তাহ! ষেন দিব্যসৌরতে পুর্ণ করিয়া লইতেন। তাহার জীবনে যেরূপ, 
মৃতাতেও তেমন ভাগবত্‌ ভাব উদ্ভাসিত হইয়াছিল। যাহা! জীবনে 
অত্যান্ত হয় তাহাই মৃত্যুকালে প্রকাশ পায়। জীবনব্যাপী ভক্তিচর্চার 
ফলে মৃত্যুযন্ত্রণার, মধ্যেও হেরল্বচঙ্জ! হরিনামরসপুর্ণ সঙ্গীত রচনা করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিল্পেন। মৃত্ুর অব্যবহিত পুর্বে আমাকে ভগবানের 
নাম শুনাইত অনুরোধ করিয়াছেলেন। পরে নিজেই বারংবার “ছুর্গানাম” 
ও “ও তৎ সৎ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । অবশেষে অস্তিমকালে তাহার 
প্রাণপাখী "সর্বধর্মান্‌ পরিতাজা মামেকং শরণং বর” গা'হতে গাহিতে 
ত্রিদ্দিবাভিমুখে উড্ডীন হইল। এমন মৃত্যু ক'জনের ভাগ্যে ঘটে? 
ছেরম্বের জীবন ও মৃত্যু উভয়ই ধন্ঠ। হেরশ্বচরিত্রের ছায়ায় বঙ্গীয় 
বালক ও যুবকগণের চরিক্র গঠিত হইলে *বন্দেমাতরং” ধ্বনি সাফল্য 
লাঁভ করিবে, বাঙ্গালী জাতি জগতে গৌরবান্বিত হইবে, ভগবান্‌ এজীতির 
মন্তকে অজজ্র ক্মাশীর্বাদ ধর্ষণ করিবেন। 


বরিশাল, ৰ 
শ্রীমশ্বিনীকুমার দত্ত 


২১শে কার্তিক । 


আুচনা। 


সাধু-জনের চরণৃ-পদবী অন্ুনরণ মাঁনব-জাতির শান্ত নির্দিষ্ট সুন্দর 
পন্থ। | সাধু সঙ্গেরস্ঠায় সাধু-চিস্তাও মানব মন উন্নত করিয়। তোলে । 
তেজন্বী. জনের জীবন-কাহিনী আলোচনা করিতে করিতে হীন্চবিত্র 
ভুর্বল্চে্ভাজনেরও নৈতিকমেরুদণ্ড দৃঢ় হৃইয়। উঠে । দু-নৈতিকমেরুদণ্ড- 
সম্পন্ন ব্যক্তি শারীরিক দুর্বল হইলেও আপনার ভিতরে অধুত হস্তীর বল 
অনুভব করেন। সত্যে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া তিনি স্তায়ের সংগ্রামে অগণ্য 
বিপক্ষকেও ভদ্ন করেন না। সাধুগণ স্তায়, ধর্ম ও সত্য প্রভৃতির গৌরব 
রক্ষার জন্যু পমসাঁময়িক অজ্ঞ কিম্বা অধার্ট্িক ব্যক্তিবর্গের নিকট অশেষ 
পীড়ন সহ করিয়া, কুত্রাপি পরার্থে আত্মবিসঙ্জন করিয়া পৃথিবীতে ভগবৎ 
মহুমা বর্ধিত, করিয়া গিয়াছেন। এই সকল মহাপুরুষগণ আবহমান 
কাল মানবজাতির শিক্ষার বিষয়ীতূত হইয়া! রহিয়াছেন। তাহাদের 
শুভ্রোজ্জল যশোরাশি দেশকানের শ্রাচীর ভেদ করিয়া দেশে বিদেশে 
বিকীর্ণ হইয়। পড়িকণাছে। কিন্তু,এই অনতিদীর্ঘ প্রবন্ধে যে'তেজন্থী 
যুবকের হুম্থ জীবিত কালের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত লিপিবদ্ধ হইবে তিন্দি 
এতাদৃশ দেশবিশ্রুত মহাপুরুষ নহেন। তিনি অরণ্যের একদেশে অদ্ধিস্ছুট 
সুগন্ধ পুস্পবৎ নীরবে শ্বীর জীবন যাপন করিয়। গিয়াছেন। £তজন্বিতা, 
' ধিনয়, ভগবৎ্থ প্রেম ও কর্তৎপরতা৷ প্রভৃতি দুর্লভ গুণরাঁজির একত্র 
সমবায় যুবকের জীবন্‌ পরম রমণীয় হইয়া উঠিতেছিল। এই কর্মীর 
চবিত্রবাঁন্‌ যুবকের ইতিবৃত্ত নিরাশবদক্স কর্ম-কুষ্ যুবক ও .বালকমণ্ডলীর 
হৃয়ে আশার সঞ্চার করিতে পারে এমত ধারণা, অযৌক্তিক নহে। সাধারণ 
শারীরিক ও ,মানসিক শক্তি লইয়া জন্ম গ্রহণ বরিয়াও যুবকগণ 


না? 


কিরূপে কাজের মানুষ হইতে পারেন, যুবকের জীবনকাহিনী ইহাই 
গ্রদর্শন করিবে । অমিত শক্তি লইয়া যে সকল মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ 
করিয়া! সংদারে অলৌকিক ব্যাপার সাধন করিয়া! ঠ্রিয়াছেন তাহাদিগের 
শক্তিও কাধ্যাবলীর প্রকৃতি আমরা সকল সময়ে ধারণ করিতে পারিন! | 
এই শ্রেণীর সাধুদিগকে আমরা ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ আথা। প্রদান করি 
এবং অজোকলাধারণ চরিত্র বলিয়া! আমাদিগহইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র গ্রীকারের 
উচ্চশ্রেণীর মানব মনে করি। 

এই প্রবন্ধে যে যুবকের জীবন-চরিত সংক্ষেপে আলোচিত হইবে 
তাহার চরিত্র ও কাঁধ্য সমূহ তাদৃশ অবৌকিক নহে; , ইহার জীবন 
সাধারণের জীবনের ন্যায় ভালমনে মিশ্রিত; তথাপি ইনি সাধু *ইচ্ছার 
প্রণোদনায় স্পৃহণীয় জীবন যাপন করিয়! গিয়াছেন। তাই এই ধর্মপ্রাণ 
যুবকের চরিত্র আমাদিগকে আশা প্রদান করিবে। 

দীর্ঘা়তন, গল্ভীরপ্রক্কৃতি, সৌম্মুর্তি হের্বন্ত্রকে ধাহার! দেখিয়া- 

ছেন, তাহারা এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া অন্তষ্ট হইতে পারিবেন ন!। প্রবন্ধ 
লেখক সাধু যুবকের পৃতচরিত্র ষথাযথ আঁকিয়া তুলিতে পারিয়াছে বলিয়! 
্পর্ধ। করে না। ধাহার| এই যুবককে কখনও দেখেন নাই তাহাদের 
অবগতির জন্য এ জীবনচরিত "সাধারণ প্রচারিত হইতে চলিল। শ্রীবন্ধ 
পাঠে কাহারও বিন্দুমাক্র উপকার হইলে গ্েখকের শ্রম মফল হুইবে। 
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পরিচয় ও বাল্যকাঁল। ॥| 
মত এ 
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টাঁকা জিলার অধীন স্তপ্রসিদ্ধ বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত 
থালিয়াবরগাক্দামক গ্রামে হেরহবচন্ত্র জন্ম গ্রহণ করেন। সর্বগ্রাসী পদ্মার 
ভীষণ আক্রমণ্রে তার পৈত্রিক বাসভূমির চিহ্বমীত্রও আজি বর্তমান 
নাই। যে পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন উহা নিকটবর্তী গ্রাম সমুহের 
মধ্যে একটা সমৃদ্ধ ও মন্্ান্ত পরিবার বলিয়া! খ্যাতিলাভ করিয়াছিল । 

হেরমবচন্ত্রের খুল্লপিভামহ ৮ বন্চন্্র চক্রবর্তী মহাশয় পু'লস সব্‌ 
ইনৃল্পেক্টরের কার্য করিতেন। তদবধি ইহাদের বাড়ী “দারোগাঁবাড়ী” 
বলিয়া অভিহিত হইত । 

তদীয় পিতৃদেব ৬ প্রসন্নকুমার চক্রবর্তী মহাশয় সাধুপ্রককতি ও 
। পরোপকরী বলিয়া বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। গ্রামবাসিগণ 
ইহাকে আর্তের সহায় ও বিপন্ের বন্ধু বলিয়া জানিতেন। প্রতিবেশী- 
দের বিপদের দিনে ভ্রিনি স্বী শক্তিমত তাহাদের উপকারার্থে বন্তণীল 
হুইভুতন। 


৮০ হেপছআ | 


তাহার চত্বিত্রের একটি উত্তম উপাদান ছিল আত্মাব্পপ্ঘন ; তিনি 

আপনার প্রয়োজনীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাজ স্বহন্তে সম্পাদন করিতেন। ' কোন 
প্রকারে সাহায্য-প্রার্থ হইয়া কাহার9 দ্বারস্থ হইতে লজ্জিত হইতেন। 
সংসারের সমুদায় কাজই তিনি অতি স্তুনিপুণভাবে ও দক্ষতার সহিত 
সম্পন্ন করিতে জাঁনিতেন। হেরঘচন্্র পিতার নিকট হইতে উল্লিখিত 
অদ্শুথগুলি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে, একদিন 
তিনি বলিয়াছিলেন বে, পিতৃদেব শৈশবে তাহাকে বহু সংস্কত শ্লোক 
আবুত্তি করাইতেন এবং তন্মধ্যে এই শ্লোকটি পর্ভীইতেন £-- 

“বরমসিধারা তরুতলবাসঠ, 

বরমপি ভিক্ষা বরমুপবাসঃ । 

বরমপি ঘোরে নরকে মরণং, 

নচ ধন গর্বিত বান্ধব শরণং ॥ 

এইরূপে হদ্ধিমান্‌ পিত! শিশুর সরস ভ্বদয়ক্ষেত্রে শৈশবে আত্ম 

নির্ভর ও অপর বিবিধ সদগুণের বীজ বপন করিয়াছিলেন এবং 
বয়োবুদ্ধি সহকারে গেই বাজ সমূহ পল্পবিত স্থচ্ছায়বৃক্ষে পরিণত হয়! 
যুবকের হ্ৃদয়ক্ষেত্র একখানি পরম রমণীয় উদ্যান করিয়া তুলিয়াছিল | 
যুবক হেরমবচন্ত্র তাহার সম্পর্কিত আত্মীয় হউন ব! পরিচিত বন্ধু হউন, 
প্রার্থীরপে কাহারও দ্বারস্থ হইতেন না। তিনিও পিতার স্তায় আপনার 
নিত্য প্রয়োজনীয় কাঁজগুলি স্বহস্তে সম্পন্ন করিয়া অতুল আনন্দ লাভ, 
করিতেন । হেরগ্চন্দ্রের পিতার ছুই বিবাহ! প্রথমা পত্বীর গর্ভে চারিট 
পুত্র জন্ম গ্রহণ করেন। তাহাদের সর্ব জ্যেষ্ঠ বরিশাল সহরে কলের 
যোগে মৃভাসুখে পতিত হন। দ্বিতীয় স্ত্রীর গর্ভে ছুই পুত্র ও ছই থা 
জন্ম গ্রহণ করেন, হেরম্বচন্্র তাহার মাতার সর্ব জ্োষ্ঠ সম্তান ; তাহার ' 


প্রথম পরিচ্ছেদ | তু 


কনিষ্ঠ ভ্রাতা অকালে ৭ বৎসর বয়সে কলেরা রোগে আক্রান্ত হইয়া 
প্রাণতাটীগ করে। হেরম্বচন্দ্র ১২৮৪ সনের ১২ই মাঘ খালিয়াবরগায় জন্ম 
গ্রহণ করেন । তিনি শৈশবে পিতৃহীন হইয়াছিলেন । পিতৃদেবের 
মৃতার পরে ও পৈত্রিক বাসভবন পন্বাগর্ভে বিলীন হওয়ায় হেরঘচন্দ্রের 
পরিবারবর্গ খালিয়াবরগা! ছাঁড়িয়! তাঁহার মাতুলালয়ে ত্রাহ্মণগায়ের 
নিকটবর্তী পাইকারা নানক গ্রামে আসিয়! বাস করিতেছেন । 

দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন কাঁলে হের্ষঘচন্দ্র মাতৃদেবীর 
আগ্রহাতিশয়ে চট্টগ্রাম ঝুলেজিয়েটস্কুলের প্রধান পণ্ডিত শ্রীযুক্ত চনত্দ্রকান্ত 
তর্কালঙ্কার মহোদয়ের কনিষ্ঠী কন্তাকে বিবাহ করেন। শিশু হেরছচন্জ 
বাল্যকালে সর্ধদ্বা বৈমাত্রেয় অগ্রজ আশু বাবুর সহিত অবস্থান করি- 
তেন। শশস্ত মায়ের সঙ্গ অপেক্ষ! আশু বাবুর সঙ্গে অধিক সময় কাটা- 
ইহ। রাত্রিকাঁলে আশু বাবুর ক্রোড়েই সুখে নিদ্রা যাইত, অন্যত্র শয়ন 
করিলে তাহার নিদ্র হইত না। উভয়ের মধ্যে কি যেন ছুশ্ছেব্য প্রেমের 
বন্ধন ছিল বলিতে পারি না। পরস্পর পরস্পরের অদর্শনে বড়ই ব্যাকুল 
হইতেন। | 
আশু বাবু নিরতিশয় ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি। ইনি বিহার অঞ্চন্রের 
জনৈক মহাপুরুষের শিষ্য । ইনি সাপুজনোচিত পবিত্র জীবন যাপন 
করতেছেন । শ্রই ধ্ার্শিক ভ্রাতার সহবাসে সুকুমার বয়সেই হেরহ্বচন্দ্রের 
ধর্মীনুরাগ প্রক্ষ,টিত হইছেছিল। শৈশবকাঁলেই তিনি পবতুঞ্জ ও সরলত! 
প্রভৃতি সদ্গুণের পরিচয় প্রদান করিতেছিলেন । 

বৈমাত্রেয় জোস্ঠ ম্রাতৃগণ তাহাকে সহোদর হইন্তেও অধিক স্নেহ 
কুরিতেন। ইহাদের তজ়াবধানে তাহার প্রাথমিক ধঁশক্ষ! বাড়ীতে 
আস্ত হইয়াছিল, বাঙ্গালা বর্ণমালা শিক্ষাৰ ১ পুর্ন তীহার ইংন্জী অক্ষৰ 


৪ হেসুঙচর্জ ! 


পরিচয় হইয়াছিল । অতঃপর বিদ্যার্থী বালক লৌহ্জঙ উচ্চ স্কণে শের 
হইল। প্রথম শিক্ষার সময় গণিতেগ দিকে বিশেষ দৃষ্টি না থাকায় 
তথান্ন অঙ্কের ঘণ্টায় তাহাকে ভাঙ থাকিভে ইহ শুনিযাঢ়ি আন্ত 
পড়া প্রস্তুত করিতে না পারিলে জনৈক শিক্ষক তাভাকে মাঝে মাঝে 
ঝাউয়ের ভাল দিয়া প্রহার করিতেন । 
এই সময় বালক কেরম্ঘচন্দ্রকে মাঝে মাঝে াজানক কাধাদবধিতে 
ইত। বাল্যের সেই দুঃখ-স্কৃতি মনে করিয়া যুক আগাদের কাছে মাঝে 
নাঝে পৌরোহি হা ব্যবসায়ী ত্রাচ্ছণগণের দর্গতির কথা প্রকাশ করিতেন 1 


এট বালাকা:লহ তিনি প্রারুতিক পৌন্দধ্যান্গরাগের পরিচয় প্রদান 
করি্লাছিলেন। শিশু হরর গোচারণ পরম শ্রীতিপ্রদ মনে করি- 


তেন। তাই অবসর দিনে নিকটবন্তী মাঠের ভিতর গরু ছাড়িয়া দিব! 
নিজে পলবিত আচ্ছা বৃক্ষতলে বসিয়া পব্নান্দোলিত শ্যাম শশ্তক্ষেজের 
নেত্রতৃপ্তিকর চেোত। দর্শন করিছেন ১ কথন বা মনের আনন্দে গান 
গাতিতেন। এইরূপে বাতপ্রকনি ফোখ্লস্বদর় বালকের মনের উপৰ 
আাধিপতা বিস্তার ক্ধিশছল। 


ই :২হতা১ বারা সত 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বাকীপুর ও কৈশোর জীবন ॥ 


হেরম্বচন্জ্রের অগ্রজ শ্রীবুক্ত প্রতাপচন্জ্ চক্রবর্তী বাকীপুর কোন্‌ 
আফিসে কাধ্য করিতেন ।* বিদ্যার্থী , হেরঘ্বচন্র লৌহজঙ্গ ছাড়িয! ভ্রাতার 
তত্বাবধানে ভথাকাঁর (1:০915 4680০29)তে ভর্তি হইলেন । কিছুদিন 
পরে তিনি শরীবুর্ত পূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ এমএ, বি, এল মহোদয়ের স্বাপিভ 
আঙ্গলে।সংস্ত্ বিদ্যালয়ে গমন করেন । চরিত্র মাধুধ্যগুপে তিনি অত্যন্প 
দিন মধো শিকরু ও ছাত্রগণের প্রিরপাত্র হইয়। উঠেন । বিনরী, বুদ্ধিমান্‌ 
ও স্চ্চবিতর হৈরম্বচত্দ্র বিদাাল-য়র প্রধান শিক্ষক মহাশয় ও প্বত্বাধিকারী 
'পুণেশ্দু বাবুর বিশেষ স্নেতের পাত্র হইয়াছিলেন। পৃর্ণেশ্দু বাবু হেরম্ধকে 
প্রুতাহ ২1১ স্বণ্টা পড়াইতেন । হেরম্বচন্রের আশ্রহাতিশয়ে তিনি হৃষ্টচিতে 
স্বীয় বিদ্যালয়ে গীতা পড়াইবার জন্য একটি ক্লাস খুলিয়াছিলেন। বাকী- 
পুরের থ্যান্রনাম। উক্কীল শ্রীবুত হারাণচন্ত্র মিন্ত মহাশয় তাহাকে অতিশর 
ল্েহ করিতেন। তানি এবং পুণেন্দু বাৰু “খিয়সফিক্যাল” োসাইটার 
'মেম্বর ছিলেন । ই'হ(দের সহিত হেরম্বচন্ছ 4৮298658170 এবং 
0০196] 01০০%চ এর নিকট যাঁইতেন । ক্রমে ক্রমে ধার্মিক হেরশ্বচন্ত্রের 
টরিত্রগুণে তাহারাও চ্ঠাহাকে ভালবাসিতে আরম্ভ করেন। 

হেরম্বচজ্জ পীকীপুরের যোগী সোমনাথু ভ্টাচার্থ্যের নিকট গীতা, 
পান্তঞ্জল ও আষ্টাবক্র সংহিঠ অপায়ন করেন। অগ্রজ আশু বাবুর নিকট 


্ হেরধচজা | 


পঞ্চদণী পড়িয়া ভলেন। তাহার নির্বন্ধাতিশয়ে আশু বাবু বায়ুর ক্রিয়! 
সম্বন্ধে তাহাকে কিছু উপদেশ দিয়াছিলেন। গুরুর বিনা আদেশে হের- 
চ্জর প্রণায়াম করিতে চেষ্টা করিতেন। আঁগু বাবু বলেন যে, এ কারণে 
তিনি হুশ্বায়ু হইয়াছেন । 
বাত্মারিক পরীক্ষায় হেরম্বচন্দ্র প্রায় সকল ক্লাসেই সর্বোচ্চস্থান 
অধিকার করিতেন । ইহার প্রশস্ত ললাট, বিস্তৃত নেত্র ও দীর্ঘ কলেবর 
দর্শনে কোন কোন সাধু পুরুষ ইহার ভবিষৎ অত্যুজ্জল বলিয়া প্রকাশ 
করিতেন ৷ এই সময়ে একটি বিন্ময়জনক ব্যাপার ঘটিয়াছিল। একদা 
স্কুলের ঘন্টা বাঁজিবার পূর্ব্বে হ্রম্বচন্ত্র সহধ্যায়ী ছাঁত্রবর্গের স্হিত ব্রাঙ্গগণ 
কির্ুপভাবে ও স্বরে উপাসনা করেন তাহার অনুকরণ করিতেছিলেন | 
দ্ধুবর্গের অনুরোধে তিনি নিমীলিতনেত্রে উপাসন| করিতেছিলেন। 
চারপ্দক হইতে অপর ছাত্রগণ হাসিতে জাঁগল; উপাসনা চলিতে 
লাঁগল। ভগবানের নাম লইতে লইতে অল্পকালের মধ্যে উপহাস ও 
হা টুষ্টিয়া গেল। সত্য সত্যই প্রাণে আঘাত পাইতে লাগ- 
লেন। আপনার ভিতরের অবস্থ৷ উপলব্ধি করিতে পারিয়! তিনি তৎক্ষণাৎ, 
ক্লাস ছাড়িয়া বাহিরে আসিলেন। এই ঘটনার পর হইতে হেরম্বচন্ 
কখনও৪ কোন সম্প্রদায় বিশেষের নিন্দা করেন নাই। কৈশোরেই তিনি 
এবস্বিধ ধর্ম গ্রাণতার পরিচয় দিয়াছিলেন। এই সময় হইতেই তিনি 
রীতিমত ধর্ম সভায় যোগদান করিতে আরম্ভ করেন । হ্রম্বচন্দ্র আশৈশব, 
কীর্তনান্ুরাগী ছিলেন 1 ভগবানের নাম লইতে লইতে আত্মহারা হইতেন, 
কখন বা মুচ্ছিত হইতেন। ধর্মপ্রাণ শিশুর মুখে মধুর ভগবান্‌ নাম শুনিয়া 
তত্রত্য ডেপুটা মযাজিষ্টেট বৈষ্ণবধর্্মীবল্ী শ্রীযুক্ত শিতিক্ঠ ঘোষ মহাশয় 
নিরতিশয় মুগ্ধ হতেন । 'ভিনি মাঝে মাঁঝে হেরশ্বচন্ত্রকে আপন ভবনে 
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আনাইয়]! তাহার মুখে ভগবানের নাম গুনিতেন ৮ আঙ্গলো সংস্কৃত 
বিদ্যালয় হইতে হের্বচন্্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 
হইয়! বাঁকীপুর ত্যাগ করেন। চবত্রগুণে বাকীপুরের অনেক ভদ্রলোকেই 
তাকে সহোদরতুল্য স্নেহ করিতেন । তথাকার জনৈক অবস্থাপন্ন অন্ত্ান্ত 
ব্যক্তি হেরম্বচক্জ্রের অবস্থা নিঃস্ব জাঁনিয়া! টিজ ব্যয়ে তাহাকে পাটনা 
কলেজে পৃড়াইবার ইচ্ছ! বাক্ত করিয়াছিলেন । তেজস্থী হেরচন্্র আপ- 
নার দুর্গতির কথ! জানিয়া৭ বন্ধুত্ব এই অবাচিত অনুগ্রহ গ্রহণ করিতে 
সন্মত হইলেন না। কত্বু বালক আপন আপন প্রকৃত অবস্থা গোপন 
করিয়া স্কুল ও কলেজে বিনা বেতনে পড়িয়া থাকেন! তাহারা এই 
ঘুবকের দৃষ্টান্ত “মনে রা'খয়া আত্মলন্মান শিক্ষা করিবেন। হেরম্বচন 
অর্গাভাব*ও দুরিদ্রতার ক্লেশ অম্লান বদনে সহ্য করিতেন তবু ও প্রার্থীরূপে 
ধন দৃপ্ত বন্ধু স্বজনের নিকট উপস্থিত হতেন ন1। | 
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গুরুভক্তি, সাধুজনের প্রতি শ্রদ্ধা ও 
পাঁপের সহিত সংগ্রাম । 
ইতিপুর্ব্বে হেরম্বচন্দ্রের সর্ধজ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বরিশাল সহরে কলেরা- 
রোগে মৃত্যামুখে পতিত হইয়াছিলেন » এই জন্য প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হক্ব! তিনি যখন বরিশাল ব্রশ্ুমোহন বিদ্যালয়ে পড়িবার্অভিলাষ বাক্ত 
করেন, তখন তাহার জননী অনিচ্ছা প্রকাশ' করিয়াছিলেন। যাহাহউক 


৮ হেরধচন্জ্র । 


যুবকের ওতস্থক্য ও আগ্রহাতিশয়ে মাতা ও অতিভাবকগণ তাহাকে 
বরিশালে প্রেরণ করেন । 

বরিশাণ আসিরা ভেরম্বচন্দ্র তাহার পুর্ব পরিচিত একজন পুলিস 
কর্মচারীর সহিত কয়েকদিন অবস্থান করেন! পরে তথা হইতে সায়েস্তা” 
বাদের প্রসিদ্ধ মীর সাঠেবদের বাঁসাস্থিত একটী ছাত্রাবাসে আসিয়া বাস 
করেন। শ্রথান হইতেই তিনি আস্তে আস্তে ছাত্র মহলে পরিচিত হইতে 
আরন্ত হন। তাহার সাধুজনো চিত মূর্তি ও আন্তরিক ভাগবত সঙ্গীতে মুগ্ধ 
হইয়। বরিশাল বাল্যাশ্রমের আচার্ধ্য, ব্রজমোহন বিদ্যালয়ের পণ্ডিত শ্রীধুক্ত 
কালীশচন্ত্র বিদ্যাবিনোদ মহাশয় তাঁহাকে বালাশ্রমের আশ্রমী করেন। 
তদানীন্তন আশ্রমীদের মধ্যে তিনি অদ্ধাবান্, বিনীত ও চরিত্রবান্‌ বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন। তাহার সরল প্রাণম্পর্শা ভগবৎ ঙ্গাতে বহুলোক মুগ্ধ 
হইয়ানছিলেন এবং অচিরে হ্র্ন্ত্র সর্বজন প্রিয় হইয়া! উঠিলেন ! 

গুরুভক্তি হেরম্ব-চরিত্রের একটা প্রধান উপাদান । খুরুজনদের 
নুখনিঃস্থত উ*দেশাবলী তিনি পিপাসিতের ন্যায় শ্রবণ করিতেন; 
নিজের সুখ-দুঃখের কথ! চরিব্রগত সবলতা ও ছুর্বলতার কথা সরল 
বাঁলকটার ন্যায় তাহাদিগকে জানাইতেন । তাহার দৈনন্দিন লিপি পাঠ 
করিলে পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় ইহার বাখার্থ্যের উপলব্ধি হইতে পারে। গুরুজনদের 
মুখে যখন মে তাল কথাটি শুনিতেন, দৈনন্দিন লিপিতে তাহা! যথাযথ 
লিখিয়া রাঁথিতেন। নিম্নে একদিনের বিবরণ উদ্ধৃত হইল-- 

ক ঙঃ ক 

এ্রকদল লোক আছে তাঁহার! হাত প ছাঁড়িয়! দিয়া চাঁতক যেমন 
মেঘের পানে চাহি! থাকে, তেমনি ভর্গবাংনর ক্কপ-প্রার্থী হইয়। নিক 
বলিয়। থাকে; আঁর একদ্বল্ল কৃপা-ভিখাঁরী ধটে, কিন্তু নিজেরাও খাটে। 
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কে ভাল? শেষের দল, কারণ ইহারা কণ্মাঁ, ভগবানের ইচ্ছান্থুরূপ কাজ 
করিতেছে এবং যখন ভগবৎ রুপার বন্যা আসিবে তখন ইহার! স্বীয় 
পরিশ্রমধনিত কুপে জল ধরিয়া রাখিবে॥ বৎসর ভরিয়া পান ক্রিয! 
তৃপ্ত হইবে! আর উহারা বন্তার সময় পাইবে বটে, কিন্তু যাই বন্ধ! 
চলিয়া! যাইবে আবার “ম্ষটিকজল" শ্প্ষটিকজল” করিম! চাঁতকের মত 
চীৎকার করিবে 
ম! ভাই, দাদা, চাঁচা, ফুফু এদের হুঃখে আমার ছুঃখ 
হইবে কেন? অবস্তুতে বস্ত জ্ঞান করিয়। আমাদের এই ছূর্দশা। এই 
শরীরটাকেই “আমি” মনে করিয়া এই ছ:খ পাই--বাস্তবিক আমার 
ছুঃখিত হইবার কোন কারণ নাই » কারণ “চিদানন্দরূপঃ শিবোহ্হং 1৮ 
তিতব্ে একজন আছেন, তিনি সর্ধদাই আমাদের মঙ্গল বিধান 
করিতেছেন । ভিতরে বলিয়াই যাহা! অমঙ্গলজনক শরীর হইতে তাহ! 
ঘর্্ম। মৃত্রাদিরূপে বাহির করিয়া দ্রিতেছেন। তিনি সর্বদাই আমায় 
কোলে করির! বসিয়া আছেন--বুকে হাত দিলে টের পাই, 10150 
5815580191॥ হয়, তিনি আছেন। তিনি আমার 13510 061705 
এর উপরে বসিয়া সব করিতেছেন। পা ছুটি রাগ! টুকটুকে, পা! ছুটি 
ঝুলাইয়! রাখিয়াছেন--টিপ. টিপ করিয়। নাঁড়িতেছেন এবং আঘাদিগকে 
বলিতেছেন “আমি"আছি।” আবার কামাদি যখন আসে তখন শিহরিয়! 
উঠেন, বুকে জোরে জোরে নড়িয়া উঠে, ত্তিনি বলেন “আখায় আর কষ্ট 
দিন্‌ না।” সমস্ত শরীরে জাল! তুলিয়। দেন। আমারি মনের মতনটি 
হ'য়ে তিনি আমাতে আছেন। কি সুন্দর! দেখা দেন না, কারণ 
€দখিলে আর ত কাজ কর্ম করিতে পারিব না, পাগল* হইয়া যাইব ।, 
গা * *  * হাতে নাকি একটি বাশীও আছে। আরও 
২ 
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ভাল। হে দীনবন্ধু, তুমি আর বুড়ো হ'লে না ছোটটিই রহিলে, "কোহ্গং 
'লদন্‌ মনসুর” তার পায়ের আঙ্গুল ছুর্টি -চুমিয়া চুমিয়া 'পিপাসা শান্ত 
হইয়াছে, তাহার মুখের দ্দিকে চাহিয়া সৌন্দর্যোর লালসা শান্ত 
হইয়াছে। -স্পর্শও কি মধুর স্পর্ণ! তারপর আরকি বলিব সে সুখের 
কথা” ইত্যাদি! - 

সাধুদের উপদেশ শুনিবার জন্যও তদনুষায়ী জীবন গঠন করিতে 
হেরম্বচন্দ্রের একটা! পিপাসা ছিল। মধুকরের স্যার তিনি যেখানে বে 
মধুটুকু পাইতেন, সংগ্রহ করিয়া আপনার হ্ুদরয়-মাঝে এক অপূর্ব 
'নধুচক্র নির্মাণ করিতেছিলেন।  গুরুজ্ঞনদের বাক্য ত শ্রদ্ধার সহিত 
প্রতিপাধন করিতেনই ; সমবয়ক্ষ কিছ! বয়কনিষ্ঠ বন্ধের বাঁক্যেও 
“হ্রঘচন্্র আস্থাবান্‌ ছিলেন । টি সুখে যে সকলু স'ধুবাক্য 
গুনিতেন, তাহা ও কথন কখন দৈনন্বিন লিপিতে রক্ষা করিতেন! 

বরিশাল সহরে অবস্থানকালে হ্তিনি অবসর সময়ে অশ্বিনী বাু, 
জগদীশ বাবু, পণ্ডিত শ্রীঘুত কালীশচজ্ঞ বিদ্যাবিনোদ, পোথাঠাকুর প্রভৃতি 
'গুরুজনদের সঙ্গে পরম আনন্দে কাল কাটাইতেন। সাধু সঙ্গ করিবার 
স্তন যুবকের আন্তরিক অন্তুরাগ 'জ'ন্মরাপ্ছিল। হেরশ্চন্ত্র ঘরিশাল সহরে 
যে সকল ধর্মগ্রচারক ও স্বদেশহিতৈধী মহাত্বাদিগকে আগমন করিতে 
'দেখিয়াছিলেন, তাহাদের 'অধিকাংশর সহিত তাহার আলাপ হইফ়াছিল 
এবং অনুসান্ধৎস্থ যুবক ইহাদের বাছে নুতন নূতন তত্ব শিক্ষা করিতেন। 
পণ্ডিত ও সাধুজনের সঙ্গ দ্বার! তিন দিন দিন আধনার জ্ঞানের গুসার 
ও চরিত্রের বল বৃদ্ধ করিতেছিলেন। বরিশাল দংরে আগত বিদেশী 
 মহাত্মাদের কেং কেহ এই চরিত্রবলসম্পন্ন সরল ঘুবকের সাধু ব্যবচারে 
এতদুর দন্ত হইটাছিলেন যে, ইহাদের কেহ কেহ বরিশাল ত্যাগের 
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পরও তাহাকে পত্রাদি লিখতেন ।, এই সকল সঙ্জনদের মধ্যে পরমহংস 
দেবের প্রিয় শিল্প স্বামী সারদানন্দের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
মানুষের পক্ষে রক্ত মাংসের পরাক্রম অতিক্রম করিয়। ধর্মের দৃড়- 
ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হওয়! সহজ সাঁধ্য নহে। ধন্ জীবনের প্রারস্তে 
প্রত্যেক সাধুকেই পাপের সহিত সংশ্রাম' করিতে হইয়ান্ছল। সাধক 
যাই ধুম্ম জীবনের দ্বারদেশে দীড়াইলেন, অমনি পশ্চার্দেশে পাপের 
মোহন বাশী বাজিয়া উঠিল। পাপ চিরপরিচিত বন্ধুবেশে সুখের 
প্রলোভন লইফ়। উপশ্থিত হইল। সাধক স্তভিত হইয়া দাড়াইলেন। 
মুহূর্তের জন্য. তাহার চিত্ত দোছুল্যমান হইল। এইটি পরীক্ষার সময় । 
তেজস্থী হ্র্বটন্দরের জীবনে এরূপ পরীক্ষা একাধিক বার উপস্থিত হইয়া- 
ছিল । ' বিশাস ও সঙ্ক্প দ্বারা তিনি.শত শত দুর্বলতা জয় করিতে সমর্থ 
ভইয়াঁছিলেনন। কাহার শ্বহস্তলিখিত দৈনন্দিন বিবরণী পাঠ. করিবে" 
অবগত হওয়! যা যে, তিনি বীর পুরুষের স্তায় ভগবানের নামের হুঙ্কাকে 
পাপ তাঁড়াইয়া দ্রিতেন। তীক্ষ আত্মদূিসম্পন্ন যুবক আপনার ভিতরের 
দুর্বলতাগুলি দেখিয়! এক স্থলে লিখিতেছেন--"তৰে কি. আশ! নাই ? 
নিশ্চই আছে। প্রাণের সমস্ত শক্ত (যাহা আছে) ছায়া প্রতাহ 
ভগবানকে ভাকিলে এবং মনে মনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ করিলে ক্রমে ক্রন্ে 
শক্তি নিশ্চয়ই জন্মিব | এ রাজ্য; সয়তানের নয়, ভগবানের । মনে পড়ে, 
নাকি একদিন ডাকার মত ডাঁকিতে পারিলে, কি প্রকারে সেই আনন্দ 
তিন চারি দিন পর্য্যস্ত.খাকে ?” কখন ব৷ কুচিন্তা-পী ডুত হইয়া আপনার 
ভিতরে আপনি বল্লিতেন--].920 &. 1721 10৩5), £৪ ৪৮৪১৮ তাহার, 
ভীবনের ছুইটি ঘটনা উল্লেখ করিলেই বিশ্বাসী যুবক*কি প্রকারে বীরের, 
হায় পাপক্গয়ী হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহা! সহজে অনুমিত হইফ্ে। 
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হেরহচন্র জনৈক সরল স্বভাব যু্কের সহিত বহুকাল একত্রে 
অবস্থান করিতেছিলেন, উভদ্ব উভয়কে নিরতিশয় ভালবাদিতেন। 
ক্রমে ক্রমে হেরম্বচন্ত্রের আসক্তি অন্থচিত পরিমাণে বর্ধিত হইয়া উঠে । 
যুবকের সঙ্গলালসা! বলবতী হইয়া উঠিতে লাগিল; ক্রমে বন্ধুর অদর্শনে 
তিনি কাতর হইয়া পড়িতেন! তেজন্বী হেরম্বচন্তর আপনার দুর্বলতায় 
আপনি অধীর হইয়া পড়িলেন | কয়েক দিন চিত্রচাঞ্চল্য তাহার অধ্যয়ন 
ও কর্তব্য কার্ধযাদির ব্যাঘাত ঘটাইতে লাগিল। তিনি নিজ মুখে প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, এই মানসিক ছুর্ববলত! দুর করিতে” কৃতসন্কল্প হইয়! এক 
ছুটির দ্রিনে তিনি ব্রজমোহন বিদ্যালয়ের এক প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া 
দ্বারগুলি বন্ধ করেন এবং তথায় বসিয়! ক্রমাগত রোদন ও চীৎকার 
করিতে থাকেন। এইরূপে অন্ভুতাপাশ্র বখন তাহার হৃদয়ের মোহ- 
কালিম! কিয়ৎ পরিমাণে খুইয়! ফেলিল, চিত্ত আপনা আপনি স্থির হইয়! 
আসিল, তখন তিনি হাটু গাড়িয়া কাতরভাবে শক্তিময় পিতার কাছে 
হৃদয়ের বল ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। এই ঘটনার পর হইতে রর দুর্ববলত। 
আর কদীচ তাহাকে অভিভূত করিতে পারে নাই। 
গ্রামস্থ বাড়ীতে অবস্থানকালে এক দিন হেরষ্চন্ত্র সাংসারিক 
দুশ্চিন্তায় অধীর হইয়া উঠেন। কিছুতেই হূর্ভাবন! দুর হুইতেছে না । 
হঠাৎ জনৈক শিশুর সরলক্ঠ তাহার স্বদয় ভগবদভিমুখীন করিল ) অমনি 
তিনি চকিতের স্তায় গাইয়া উঠিলেন- 
অপাঁর দয়া! তোমার প্রেমময় হরি, 
বখন আমার মন, বিষয়েতে হয় মগ: 
শিশুর মধুর স্বরে ঢাল প্রেমবারি। 
এইন্ধপে ভগবানের নাম গাইতে গাইতে যুবকের ভয়ে বলের 
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সঞ্চার হইন্তা, ছূর্ধলত! বিদায় গ্রহণ করিস । শক্তিন্বরূপ ভগবানের ভূবন- 
বিজয়ী নাম ও সঙ্কল্পের দৃঢ়তা দ্বারা যুবক দিন দিন যাবতীয় ছুর্বলত) 
পদদলিত করিয়! শক্তি সঞ্চয় করিতেছিলেন। 


কাগহসিক 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


স্পা 


' জীবনের আদর্শ--নরসেবা৷ ও 
অধ্যম্নম্পৃহা ৷ 


হেরম্বচঞ্জের 'জীবনের আদর্শ কি? এ প্রশ্ন তাহাকে একাফিকবার 
জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছিল, কিন্তু জীবদ্দশায় তিনি কাহাকেও এ প্রশ্নের 
সছুত্তর প্রদান করেন নাই। তাহার মৃত্যুর পর তদীয় দৈনন্দিন জীবনী 
পাঁঠ করিতে করিতে দেখা গেল এক দিনের €১৩০৮ সন, 5ঠ কার্তিক ) 
বিবরণের শিরোভাগে লেখা আছে “ 52956 | 921৮ 10921?” উক্ত স্থলে 
ইংরেজী ভাষায় ষে কতকগুলি কথা লিখিত রহিয়াছে নিয়ে তাহার মর্ম 
উদ্ধত হইল ১. ৃ 
এতকাল আমি চিত্ত! করিতেছি, আমার জীবনের কোঁন লক্ষ্য 
'আছে কিনা ঃ অথবা আমার জীবন কি কাগুারী বিহীন তরণীর স্যার 
সংদার-সমুদ্রবক্ষে প্রতেক তরম্নতাড়নে আন্দোলিত হইতেছে? সম্প্রতি 
আমি বুঝিতে পারিতেছি যে, এতকাল আমার এ সম্বন্ধে শ্রকটা ভ্রমাত্বক 
ধারণা ছিল। 


১৪ হেবদ্বচজা 


 অত্য সত্যই আমার অতি, সুর"ও উচ্চ এরূটী আদর্শ আছে।- উক্ত 
আদর্শ আমাকে এমন একটা প্রশস্তহ্বদয়ের অধিকারী হইতে বলে, যাহ! 
মানুষের কল্পনাশক্তি ধারণা করিতে অক্ষম এবং যে হৃদয় সম্পূর্ণ 
নিরহঙ্কার ও বিনীতভাবে অনন্স্থলভ আনন্দ ও প্রসন্নতার সহিত 
আমার বলিতে যাহ। কিছু আছে, বিন্দুমাত্র বিচ্ছেদষন্ত্রণ! অন্থুভব না 
করিয়া উহ! দরিদ্রের অভাব মোচনের জন্ত' দান করিকে সক্ষম । 
আমার আদর্শ কি? ইহা বর্ণনা করিতে মাদৃশ ধূলির জীব পারে না! 
তবে ইহা! স্থুনিশ্চিত যে, উক্ত আদর্শের অনুসরণ করিতে হইলে প্রাণটা 
ভগবৎ ভাঁবে পরিপূর্ণ ,ন! করিলে চ'লবেন! । আমার উচ্চ'লক্ষ্য আমাকে 
এমত একটা বুদ্ধীন্দ্িয় লাভ করিতে প্রোত্সাহিত ধরে, বাহ জান- 
রাজ্যের বিভিন্ন-বিভাগ আযত্ত করিয়া সত্যোদনাটন ক্করিতে সক্ষম । 
যে. বুদ্ধিশক্তির প্রভাবে আমি জীবস্ত, শিক্ষক, উৎ্স্লাহী রাজনীতিক 
কিনা স্বদেশতক্ হইতে পারিব, এবং যাহা আমাকে এরূপ বক্তা করিয়া 
তুলিবে বে, আমি অগ্ধিপ্রন্থ বাক্য বলয় নিদ্রিত স্বদেশবাপী, লোক 
সমূহকে জাগাইয়। ভুলিতে পারিব। কিন্তু এই জ্ঞানের ভিতর অহঙ্কারের 
চিন্ুমাত্রও বর্তমান থাকিবে, না। 
আদর্শ আমাকে এমন একটা কর্ণক্ষম বলিউ ও স্ুহদেহ লাভ 
করিতে উৎসাহিত করে, ষে শরীর পার্থিব যাবতীয় ক্লেশ অনায়াসে সহ্য 
করিতে 'সক্ষম এরং যে দৈহক শক্ত নিরহঙ্কার ভাবে. অত্যাচারী নিষুর' 
ও উৎপীড়কের হস্ত হইতে দ্বলিত ছুর্ববল, ব্যক্তিবর্গকে সম্পূর্ণরূপে. রক্ষা 
করিতে সক্ষম । 
উল্লিখিত দ্বাদর্শ যিনি আমার কাছে ৪ করিয়াছেন তিনি. 
আমার *আমিত্ব কিন্বা “আমিত্বের চালর অথবা “আমিতবের কাঁ্্যকরী' 


( 
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শক্তি” ইহাকে আমি স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করি নাই, কিন্তু ভিতরে ' ইহার 
অস্তিত্ব মীঝে মাঝে অন্গুভব করিয়! থাঁকি। আত্মচিত্তাদ্বারা আমি ইহা 
অনুভব. করিয়াছি । 
এই ত হেরম্বচন্দ্ের আঁদর্শ। শভীর আত্মচিন্তা দ্বার যুবকের 
অস্তশ্চক্ষু নিঃসন্দেহ প্রস্ফ,টিত হইয়াছিল । এক কথায় বলিতে গেলে 
অনস্ত শ. ক “স্বরূপ, অনস্ত জ্ঞানের আধার, প্রেমময় ভগবান্‌ তাহার 
জীবনের আদর্শ ছিলেন। "জীব মাত্রেরই লক্ষ্য ভগবান্‌, কর্দ-বহিতর 
দ্বারা জীবন-নদী বাহযা আমাদিগকে লক্ষ্য স্থলে পঁহুছিতে হইবে 1” 
প্রত্যেক সাঁধু-জীবনের ন্যায় হ্রষচন্দ্রের জীবনও ইহাই প্রমাণ করিতেছে। 
স্বীয় আদর্শের, অনুসরণ করিয়। তিনি বখন শত শত পাপক্িষ্ট নর- 
নারীর আশ্রয় » স্থানীয় হইতে পারিতেন বলিয়া আশা কর! হইত, 
হেরচজ্দ্রের জীবনের সেই উজ্জ্বল দিনগুলি উপস্থিত হইতে পারে নাই। 
জরীবন-মধ্যান্কের "প্রপরস্তেই তিনি মানব-লীলা! সম্বরণ করিয়াছেন। 
আপনার উচ্চ লক্ষ্যানুযায়ী হেরম্বচন্দ্র কতদূর আত্মগঠন করিতে ক্বতকার্ধা 
হইয়াছলেন সংগ্রতি আমরা তাহা আলোচন। করিব । 
নিরহঙ্কার ভাষে পরহিতত্রত সাধন কর! তাহার জীবনের আদর্শের 
একাংশ বলিয়া ইতিপূর্বে বর্ণিত হইয়াছে । আদর্শের এরই অঙ্গ সাধন 
করিতে তিনি কতদুত্* কৃতকার্য হইয়াছিলেন, সর্ধপ্রথমে তাহাই 
এপ্রদর্শত হইবে। 
হেরথচজ্জ দু়ভাবে বিশ্বাস করিতেন ঘে, তিনি শুধু আপনার স্থখ- 
ভোগের চিন্তা করিতে, এ সংসারে আসেন নাই ও যথাশক্তি পরের জন্য 
খাঁটিনতেই তিনি এ সং সারে আসিয়াছেন। এক দিনের € ভিন 
«প্রুল ) দৈনন্দন বিবরণীতে তিনি লি'খয়াছেন +.. 
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হাচিতে হাটিতে মাকে বলিলাম £-_ “শক্তিস্বরূপিণি, ছুর্ধলকে শক্তি 
দা । মা আমাকে পাঠাইয়াছেন জীবন পাত হইলেও যাইব ৮ এ শরীর 
পরিবাঁরবর্গের, বজ্ধুবর্গের, স্বদেশের ও জন-সাধারণের জন্যই নয় 
করিব। তোমার আত্মা তোমাকে দ্িব। সমস্ত পথ চলিয়া আসিলাম 
বাস্তবিকই যেন শক্তি সঞ্চারিত হইল নচেৎ এত সকালে এতদূর 
আসিতে পারিতাম না1৮ উপরের উদ্ধু তাংশ হইতে ইছা সহঞ্জে অঙ্গ- 
মিত হইবে যে, হেরম্চন্ত্রের প্রাণ প্রেম-পরিপুর্ণ ছিল, তিনি পরার্থে 
আত্ম-তাগ করিয়াই অতুল আনন্দ লাভ করিতেন। 

অন্ধ ও আতুরকে অর্থ দান, শ্বহস্তে গৃহহীনের গৃহ নির্মাণ, বন্তাহীনের 
বন্ত দান, বিপন্ন ও আশ্রয়হীন রোগিগণের সেব| ও তাহাদের ওঁষধ পথ্যা- 
দির ব্যবস্থ। ইত্যাদি লোক-হিতকর কার্যয যে হের্ঘচন্দ্র কত করিয়াছেন 
ঠিক করিয়া বলা যায় না। দয়া-প্রবণ হেরবচন্ত্র বিপন্ন দরিদ্রনকে 
সাহায্য ও রোগিদের সেবা করিবার সময় স্বকীয় শারীরিক সামর্থ্য ও 
দরিদ্রতাঁর বধ! ভুলিয়! যাইতেন। ধনবান্‌ আপনার প্রয়োজনাতিরিক্ত 
অর্থের অংশ দরিদ্রকে দান করেন, ইহ! মহত্বের পরিচায়ক সন্দেহ নাই! 
কিন্তু ক্ষুধার্ত যখন বিগলিতহ্বদয়ে আপনার মুখের গ্রাম অধিকতর 
কষধার্ভের মুখে তুলিয়া দেন, তখন অধিকতর মহত্ব প্রকাশিত হইয়া 
থাকে ইহ! সুনিশ্চিত। হ্রম্ঘচঙ্জ্রের এবছর দানের দৃষ্টান্ত আমরা 
ত্বচন্সে'দেখিয়াছি। 

বরিশীল ব্রজমোহন বিদ্যালয়ে নিরাশ্রয় রোদের সেবার জন্য 
(00175 14005 3190355 01075 ৮০০) “দরিদ্রদের পেবক দল” নামকৃ 
একটি সম্ভরদায় আছে। তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে অধায়নকালে তিনি এই 
স্প্রদাযের সম্পাদক ছিলেন । হেরম্বচন্্র যেমন অক্লান্ততাবে ও প্রসম্ন- 
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চিত্তে রোগী সেব! করিতেন অতি অল্প লোককেই তেমন ভাবে রোগী 
সেবা করিতে দেখা! যায়। রোগী সেব! করিয়া তিনি পরমানন্দ লাভ 
করিতেন। যাহার! কর্তব্যবোধে রোগীর শুশ্রাষা কারয়া থাকেন, তাহার 
এই যুবকের সেবা-রীতি সম্যক ধারণ করিতে পারিবেন না। তিনি 
শ্রাণের টানে রোগীর জন্য খাটিতেন! এক দিনের দৈনন্দিন লিপিতে 
লেখা আছে, “মা, প্রাণে প্রেমের সঞ্চার না হইলে রোগিদের সেবা 
করিব কি করিয়া? অহঙ্কার ত দুর করিয়াছিন্‌ প্রেম দে মা।” এই 
অল্প কয়েকটি কথ! *যুবকের নিরহস্কার হৃদয়ের গভীরতা! শ্রকাশ 
করিতেছে। 

আর একদিনের (১৯০০, ১০ই মেপে ) বিবরণী হইতে কয়েকটী 
কথা উদ্ধৃত হইল ।-- 

“বাইতেই কাছে ডাকিয়! বসাইলেন এবং নিজে হাওয়া দিতে 
লাগিলেন, পাখাখানা চাহিলে বলিতেন “তুমি ত বরাবরই হাওয়া! দেও 
আজ আমি একটু তোমায় দ্ি”$ আমি বলিলাম আপনাকে ত আমি 
কখনও বেশী হাওয়] দ্বিই নাই | বলিলেন, রোগীদের ত দ্দিতেছ ? লজজ্জত 
হইলাম, কারণ প্রাণ খুলিয়া ত রোগিদের কখনও সেবা করি নাই? 
-যাহা কিছু করিয়াছি সেই জন্য অশ্বিনী বাবু ও ইনি অত্যধিক প্রশংস! 
করিয়া থাকেন, তাই শুনিয়া! বাস্তবিকই লজ্জায় প্রাণ অভিভূত ভয়। 
রোগিদের বাতাস করায় তাহাকে কর! হইয়াছে, আহি বত ভালবাস! 
মানুষের প্রতি !” 

হেরম্ব ষথ্]ুশক্তি, যথাশক্তি কেন সাধ্যাতিরিস্ত পরের জন্য 
খাটিতেন। রুগ্ন ব্যক্তিকে এক বিন্দু আরাম দিবারঃজন্য* আপনার সু 
স্বাচ্ছন্দ্য উপেক্ষা করিতেন, তবু তাহার মনে হইত--প্রাণ দিয়া খাঁটিতাম 
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কই ।” প্প্রাণ ঘিয়। ত রোগীর সেবা করি না” ইত্যাদি । প্রেমিক যুবক 
আপনার উচ্চ আদর্শের তুলনায় সর্বদাই স্বীয় সম্পাদিত কাধ্য অপূর্ণ 
বলিয়া দেখিতেন তাই অতৃপ্তি সততই তাঁহার ্বদয়ে জাগিয়! থাকিত । 

অপর এক স্থলে হের্ঘচক্্র লিখিতেছেন--আমার “ভাল আছি” 
ফুরাইয়া গিয়াছে । সত্য সত্যই যিনি “আমি” বলিতে সার্ধ তিন হস্ত 
পরিমিত একটা ক্ষুদ্র জীবন! বুঝিয়। শ্বজাতি কিন্ব' মানবজাতি  অথব। 
জীব মাত্রকেই বুঝিতে আরম্ত করিয়াছেন, তাহার “ভাল আস্ছ” ফুরাইয়! 
যাইবে ইহ! আর বিচিত্র কি? হেরঘচন্দ্রের প্রাণ ক্ষুদ্র ছাড়িয়া ক্রমশ: 
ভূমার দিকে প্রধাবিত হইতেছিল, ইহা নিঃন্দেহ। 

হের্ষচন্ত্র শুধু নিরাশ্রয় রোগিদের বান্ধব ছিলেন এমন নহে। 
তাহার কোমল হৃদয় দরিদ্র, অসহায় ছাত্রদের জন্য কী'দয়া উঠিভ | 
এখনও ব্রজমোহন বিদ্যাল;য়র কোন কোন দরিদ্র ছাত্র, এই স্বর্গীয় 
যুবকের পুতচশ্ত্রি মনে করিয়া অতি মাত্র বিষার্দত হইয়! থাকেন। 
নবাগত দরিদ্র ছাত্রদের থাকিবার স্থুবিবা করিয়া দেওয়া, দরিদ্র 
বালকের জনা পুরান্তন পুস্তকার্দি স'গ্রহ করিয়া দেণয়া, কোন কোন 
অসমর্থ ছাত্রের বেতনের সংস্থান করা হ্রম্বের কর্তব্য কাধ্য মধ্যে 
পরিগণিত হইয়াছিল। তিনি দরিদ্রের মেখক সম্প্রদায়ের এক বৎসর: 
কাল সম্পান্নক ছিলেন এবং চারি বত্দর কাল উক্ত সম্প্রদায়ের সেবক 
ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি বরিশাল সহরে সর্বজনবিদিত, 
বিনীত ও পরিশ্রমী সেবক বলিয়া প্রসিদ্ধি লাতি করিয়াছিলেন। তাহার 
সময়ে দরিদ্র-দেবক-সম্প্রদায় পূর্ণ গৌরবের সহিত কাঁ্্য করিত। স্থীর 
গ্রামস্থ বাসভবনে: অবস্থানকীলে হেরবঘচন্জ্র নিকটবর্তী গ্রাম সমূহের 
নিরা শ্রয় রোগিদের আশ্রয়স্থল ও পরম বান্ধব বলিয়! পরিগণিত হইতেন। 
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কোথায়ও অসহায় রোগী যন্ত্রণা পঃইতেছে শুনিলে 'হেরশ্বচজ্ু ব্যাকুল 
প্রাঞ্থে রৌদ্র, বুষ্টি পৃভৃণতি অগ্রাহ্য করিয়া তথায় উপনীত হইতেন। 
নিঃস্ব রোগিদের ন্তিনি সময়ে সমস্তে নিজে চিকিৎসা করিতেন । এ জন্য 
যুবক জর, ক্ষত ও ওলাউঠ! প্রভৃতি রোগের চিকিৎস। শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন । আমর! হেরন্বচন্দ্রের নিকট প্রায় সকল সময়ই ছু" চার শিশি 
ওষধ দেখিতাম। হেম্বগঞ্জ্রের স্বগী'মবাসী শ্রীচন্দত্রকাস্ত দে নামক 
ভনৈকপব্যক্তি এক সময়ে ভাষণ কলেরা রোগে আক্রান্ত হইয়াছল। 
তাহাব অবস্থা! শুমুর্ মন করিবা চি:কৎসক ও আত্মী়গণ নিরাশ 
হইয়। পড়েন । সর্বজন পরিত্যক্ত চন্দ্রকাস্তকে হেরঞচন্্র অক্রান্তভাবে 
শুশ্রাষ করিতে থাঁকেন। তাহার সেবাগুণে রোগী ক্রমশঃ আরোগ্য 
লাভ করিয়াছিল । | 
বরিশাল ব্রজমোহন, বিদ্যালক্স হেরহ্বচন্দ্রের প্রধান কর্মক্ষেত্র । এই 
রঙ্গভূমিতে গ্বকের জীবন নাট্যের শেষাঙ্ক অভিনীত হইয়াছে। ব্রজ- 
মোহন বিদ্যালয় অদ্যাপি যতগুলি স্থসন্তান প্রসব করিয়াছেন, হেরম্বচন্জ 
তন্মধ্যে বোধহয় সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিতে পাবেন। এই তেজন্বী 
যুবকের হৃদয়টি যেন অফুরন্ত উত্পাহের ভাঁগুার ছিল। হেরশ্বচন্দ্র ব্রজ- 
মৌহন বিদ্যালয়ের বাঁবতীয় সাধু অনুষ্ঠীনের অগ্রণী ছিলেন1 প্রত্যেক 
"অনুষ্ঠানে তাহার আন্তরিক প্রবল অনুরাগ দেখা যাইত । 
বান্ধব সমিতিতে” দেখা যাইত শ্রোতৃগণ তাহার সুরল সঙ্গীতে 
মুগ্ধ হইয়। ছুলিতেছন 7 16261080199 এ দেখা যাইত যে, বুদ্ধিমান 
যুবক বাদানুবাদ অধিকতর কৌতুকপ্রদ করিবার জন্য দুর্বল পক্ষ অব- 
লশ্বন পূর্বক বিপক্ষদের যুক্তি থণ্ডন করিতেছেন; চ৮21০7-97 এর 
ভিতর ৃষ্ট হইত হেরক্সচন্দ্র বিদ্যালয়ের গৌরব কু রাখিবার জন্য 
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নি়শ্রেণীর বাঁলকদিগকে ' চরিল্রবান্‌ ও অধ্যয়নশীল হইতে উপদেশ 
দিতেছেন এবং তাহাদের চরিত্রগত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুর্বলতাগুলি নির্দেশ কাঁরয়। 
দেখাইয়া! দিতেছেন। গছাত্রবন্ধু* পত্রিকা পরিচালনের সময় দেখা 
বাইত যে, যুবক চাদ! আদায় করিয়া এবং স্তনীতিপূর্ণ প্রাবন্ধ লিখি! 
পত্রিকাটার বহুল প্রচারের জন্য যত্ব করিতেছেন । এক কথায় বলিতে 
গেলে বল! যায় ষে, তিনি বিদ্যালয়ের প্রত্যেক শুভ কাধ্যে অন্তরের সহিত 
যোগদান করিতেন । আজকাল যুবকদলের মধ্যে একটা ব্যাধি ক্রমশঃ 
ব্যাপক হইয়া উঠ্তিতেছে যে, তাহার! প্রত্যেক .সাধু চেষ্টাই হাসিয়া 
উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করেন। যুবক হেরমচন্ত্র কদাচ এই শ্রেণীভুক্ত 
ছিলেন না। সাধারণের কল্যাণকর যে কোন কার্যে তিনি উপেক্ষা 
প্রদর্শন ত করিতেনই নাঃ সম্ভব হইলে যোগদান করিয়ু! আপনার 
আস্তরিক সহান্ভূতি জানাইতেন | 

হ্রম্বচন্দজ্রের উদার হৃদয় পর-পদদলিতা ভিথারিণী ভারত-ভূমির 
ছঃথেও কীদিয়া উঠিয়াছিল। বিদেশী বণিক ভারতের রাশি রা:শ অর্থ 
অর্ণবপোতে বহিগা আপন আপন দেশে লইয়। যাইতেছেন এবং এ দেশ 
দিন দিন অধিকতর দরিদ্র হুইয়া যাইতেছে, এ সত্য হেরছচন্দ্র বিশেষ- 
ভাঁবে অন্থুভব করিতেন। তিনি তাহার নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলি 
হ্বদেশজাত পাইলে কদাচ বিদেশীয় দ্রব্য ক্রয় করিতেন না। তিনি 
আমাদিগকে 'সর্ধদা দেশীয় দ্রব্য ক্রয় করিতে বলিতেন এবং কখন কখন 
বাজারে লইয়! ষাইয়! আবশ্তক দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া দিতেন । 

হর্ন্ত্র জীবনের অধিকাংশ লময়ই অধ্যয়ন সম্বন্ধে উচ্ছঞ্খল 
ছিলেন। বহু অনিবার্ধ্য কারণ পরম্পরায় যুবক কদাচ নির্দিষ্ট কোন্‌, 
| নিয়মানুযাঁমী অধ্যয়ন করিতে পারিতেন না। এই দকল কারণ মধ্যে 
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তাহার পুরাতন উদরাময় রোগই সর্বপ্রধান। এই জন্য তাঁহাকে 
স্যোগ মতে অধ্যয়ন করিতে হইত । কোন ধারাবাহিক নিয়মের 
অধীন না হইলেও তিনি নিতাস্ত অধ্যয়নানুরাগী ছিলেন এ বিষয় কোন 
সন্দেহ নাই। কেহকেহ মনে করিতে পারেন যে রোগী সেবা ও 
অপর কাধ্যাদি সাধন করিয়া তিনি অধ্যয়ন করিতে অবসর পাইতেন্‌ 
কিরূপে £ ,এ কথার উত্তরে আমর! এই মাত্র বলিতে চাই যে, রোগি- 
সেবা তাহার দৈনন্দিন কার্য বলিক পরিগণিত হইতে পারে ন1। 
সেবকগণ নিরাশ্রয় রোগী" মাঝে মাঝে পাইয়া খাকেন। তারপর 
উদ্যোগী বর্মী,পুরুষের কখনও সময়ের অভাব হয় না। কর্ম-কুষ্ঠ 
অলসেরাই অপরেরন্জন্য খাটিবার অবসর করিতে পারেন না। প্ররুত 
কর্মী আপনাঁর শত শত কাধ্যের ভিতরেও পরের কথা ভাবিবার অবসর 
করিতে পারেন। ,হেরঘচন্্র থাটিয়া অতুল আনন্দ অনুভব করিতেন এবং 
থারটিতে খাটিতেই জীবলীলা শেষ করিয়া গিয়াছেন । 

অতুলনীয় ধীশক্তি লাভ হেরম্বচন্দ্রের আদর্শের অন্তত বলিয়! 
ইতিপুর্বে উল্লেখ কর! হইয়াছে । জ্ঞান-পিপাস্থ যুবক আপনার নির্দিষ্ট 
পাঠ্য পুস্তক কয়েকথানি পাঠ করিয়া সন্তুষ্ট হইতে পারিতেন ন। 
দেশীয় বিদেশীয় মহাপুরুষের জীবন-চরিত /0105801, 080)1৩. 
5:7061500, 190177567. প্রভৃতি চিন্তাশীল মনীধিগণের গরস্থাখলী 
বকের নিত্য সঙ্গী হইয়া! উঠিয়াছিল। উপন্যাস এবং নিয়শ্রেণীর 
লেখকদের তরলভাবপুর্ণ কবিত। পাঠ করিতে তিনি দ্বণ। বোধ করিতেন । 
অবস্থা স্বচ্ছল না হইলে তিনি ইতিমধ্যেই 05215501025 ৮1011 
(গ্রস্থাবলী 9, 0821519 এর ছুই এক খানি পুস্তক এবং ওদশীয় লেখক- 
গণের কোন কৌন পুস্তক ক্রয় কন্মাছিলেন। 


তং হেরহচজ্জ । 


নেরশচন্জ্ের অধ্যক়্ন প্রণালী বড় সুন্দর ছিল। উল্লিখিত স্থপর্ডিত 
লেখকগণের পুন্তক মনোধোগ সহকারে পাঠ করিতেন * নিন্রাস্ত 
দুরূহ স্থান গুরুজনদের কাছে জিজ্ঞাসা করিয়া লইতেন। পঠিত 
পুস্তকের যে যে অংশ হৃদয়গ্রাহী হইত উহা শ্বীয় সম্পত্তি করিবার 
মানসে একথাঁনি খাতায় তুর! রাখিতেন । এইরূপ উদ্ধৃত বাক্যের 
স্তগ্রহ দ্বার তিনি একথানি স্থবৃহৎ পুস্তক রাখয়া গিয়াছেন। সেই 
পুন্তকখানি তাহার জ্ঞানাজ্ঞন-স্পূহা ও অধায়নান্রাগ প্রকাশ করে। 
দেশীয় লেখকগণের পুস্তকাবলীর মধ্যে রসলীলা, জীবনবেদ, প্রকৃত বিশ্বাস 
(7706 510), গ্রপাদ সঙ্গীত, বৈষ্ব কবিদের পদাবলী ও কাঙ্গালের 
্রঙ্মাণ্ড বেদ তিনি আনন্দ সইকারে অধ্যয়ন করিতেন |. 
পূর্বেই বলা হইয়াছে হ্রেচন্্র ছাত্রবন্ধু পত্রিকায়* স্ুনীতিপূর্ণ 
প্রবন্ধ লিখিতেন । তাহার লেখ! সুরুচিপুর্ণ সরল ও হৃদয়গ্রাহী । এই 
পত্জিকার তিনি ইংলও দেশের আদর্শ শিক্ষক ডাক্তার আর্ণন্ডের 
জীবনচরিত লিখিতেছিলেন । প্রতি কাধ্যেই যুবকের উন্নত হৃদয়ের 
গভীর উচ্চাকজ্ষা পরিলক্ষিত হইত । হেরম্বচন্দ্রের ন্যায় তেজন্থী 
যুবকের পক্ষে ক্ষমতাশীলী লেখক হওয়া” অসম্ভব বসিয়া মনে হয় না। 
এ ছাড়া তাহার রচিত প্রায় পঞ্চাশটা ধর্ম দঙ্গীত আমাদের হস্তগত 
হইয়াছে! এই সঙ্গীতগুলি যুবক বালকদের কুঠঠে বরিশালে ও অপর 
কোন "কোন স্থানে গীত হইতে শুন! যাঁয়। এই গানগুলি আজিও 
বহুলরূপে প্রচারিত হয় নাই! হেরম্বচঙ্্রের ধর্মজীবন বর্ণনা করিবার 
সময়ে আমরা এই সঙ্গীত গুলির পুমরালোচন। করিব। 


জরলানাররি। ভাজতে 


পঞ্চম পত্রিচ্ছেদ। 





প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যানুরাগ ও বিস্তারের ভাৰ | 


হ্রমচন্দ্র বাল্যকাজেই প্রার্কৃতিক সৌন্দর্ধ্যান্ছরাগের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন । বালক পবিজ্র, পুষ্পিত তরুতলে বসিয়া! বিশ্রাম 1দনে 
খামল শন্ত ক্ষেত্রের শোভা * দেখিতে ভালবাসিতেন। বয়োবৃদ্ধিসহকারে 
গ্রই অনুরাগ, উত্তরোত্তর বদ্ধত হইয়া উন্মত্ততায় পরিণত হইয়া- 
ছিল। যুবক ভ্েরম্বচন্ত্র সামান্য বৃক্ষপত্র ও পুম্পাদ্দি যেরূপ প্রাণের 
সহিত ভালবাঠিসতেন তাহা সাধারণের বোধগম্য হইতে পারে না। 
তাহার মৃত্যুর পর পুস্তকাদ্দির ভিতরে কয়েকটা পত্র পাওয়া গিরাছিল। 
একজন বন্ধুর নিকট প্রকাশ করিয়াছেন যে, তিনি এ পত্র কয়েকটা 
এবং একথানি ছব একত্রে আয়নার ভিতরে বাধিয়। রাখিতে অভিলাষী | 

নিয্োদ্ধত বাক্য কয়েকটী যুবকের প্রাণের গভীর সৌন্দরধ্যান্থুরাগ 
প্রমাণিত করিবে--€১৯০১।১৬ই জানুয়ারী ) “দুর হইতে মহামায়ার 
বাড] দেপিক্সা কত আনন্দ হইল! যাইয়া জঙ্গলের দিকে চাঁহর! 
আরও আনন্দ ! কোথা হইতে যেন আুমধুর গন্ধ আসিয়া আমোদ্দিত 
»করিয়া তুলল! খু'জিতে খুঁজিতে কুমারীলতার কাছে” যাইয়! 
দেখিলাম যে, সে অপুর্ব শোভাময়ী হইয়া রহিয়াছে । তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ফুলগুলি সুগন্ধে মত্ত বনটাকে ঘেন আমোদিত করিয়া 
তুলিয়াছে। আর থাকিতে পারিলাম নাঁ-অমনি একটা ছি'ড়িতে 
»৫গলাম, কিন্ত কেন জানি সেই সময়ে প্রাণে বড়ই ব্যথ! পাইলাম । নে 
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করিলাম কি অন্যায়ই করিতেছি ?” হেরম্বচন্্র প্রীরুতিক বস্তু নিচয়কে 
এরূপ প্রাণের সহিতই ভালবাসিতেন।! মানুষ মানুষকে যেরূপ 
ভালবাপিয়া থাকেন, তিনি বৃক্ষ, লতা, পত্র ও পুষ্পান্দ সেইরূপ ভাবে 
ভালবাসিতেন । 

আর এক দিনের (১৯০০1৯ই সেপ্টেম্বর) বিবরণ হইতে কয়েকটি 
কথা নিক়ে শ্রদত্ত হইল । দ্ধর্ম্রক্ষিণী সভায় যাইবার জন্য শরৎ 
আমাকে বলিল, প্রাণ ষেন অনিচ্ছা প্রকাশ করিল, তবুও মনে করিলাম 
যদ্দি হয় যাঁব একবার এই অনিচ্ছার কারণ আমি জানি না। অনেক 
দিন পরে নদীর তীরে যাইয়া দেখে-প্পুরব আকাশ চিরিয়া চিরিয় 
উঠিছে শারদ শশী।” দেখিয়া বড়ই স্থখ হইল। কেঁকার ধর্মবরক্ষিণীতে 
বায় ? কে 7785৩£ করিতে ৭ টার পূর্বে বাসায় ফিরেণ চোকই তখন 
রাজা হইল, কয়েদীর মত চাঁদের দিকে চাহিতে চাহিতে চলিতে জার্গিলাম। 
মাঝে মাঝে ভগবানের নাম ম্মরণ করিতেছি বটে, কিন্তু স্বৃতি হইতেছে 
নাঃ কেবল 'জারে কর্ম । 

যাইতে যাইতে সাঁগরদির পথে যাইয়া একটি ঝাউ গাঁছের নীচে 
হেলান দিয়! নদীবক্ষে প্রতিফলিত চন্দ্রকিরণের প্রীণ-উন্মাদিনী শোভ। 
দেখিতে লাগলাম । চাঁদের তরল জ্যোৎস্না প্রাণ উন্মাদিনীই এটে ! 
তবে প্রাণ বিশেষে উদ্মত্ততারগ বিশেষত্ব হইয়া থাকে । আজ যদি 
আঁমি, এই আমি না হইয়া, এমন আমি হইতাম, যে আমি ভগবানকে' 
এই সমগ্র জগতের শ্ষ্টা! বলিয়া দর্শন করেন, যে আমি সমস্ত প্রাণট! 
দিয়া ভগবানকে ভালবাসেন, তাহা হইলে এই চাঁদ দেখিয়! বাস্তবিকই 
একপ্রকার উন্মত্ত জন্মিত--ভগবান্‌ নিজেই সেই উন্মততার গরিচয় 
দিয়াছেন--প্গ্গনের চন্দ্র দেখেরে গাঁধ। বলে ধর্ে যাক্স।” বেড়াইত্ে 
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যাওয়ার সময়ে কোন কোন যায়গা! দেখিয়। আমার প্রাণে কেমন একটি 
ভালবাসার ভাব আসিয়াছিল , তাহার কারণ কি? আমি একজনকে 
ভালবাসিতাম, এঁ সকল স্থান তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট (2559০19%59) তাই 
এঁ সকল অচেতন স্থানগুলিও মধুর হইয়াছে । ঘাহাকে ভালবাসি সে 
মধুর, তাহার পরিবার মধুর, তাহার বন্ধুবর্গ মধুর এবং তাহার সম্পর্কিত 
যাহা কিছু সবই মধুর । আজ বুঝিলাঁম মানুষ কাশী, বুন্দাবন প্রভৃতি 
স্থলে যাইবার জন্য এত পাঁগল হয় কেন ? কিন্তু টা্দ কি আমার নিকট 
সেই জন্য মধুর? টাদ কি আমার ভালবাসার পাত্রের জিনিষটি, এই 
বলিয়! মধুর ? না, বদি তাহা হইত তবে দর দেখিলে প্রাণের দুয়ার 
খুলিয়া বাইত ॥ চাদ দুয়ার খুলিয়াই বিদায় হইত আর আমি সেই সুন্দর 
“বরেণ্যংটিকে দেখিতে দেখিতে মজিয়া বাইতাম ! 

কিন্ত দেই দেখ! দেখিলাম কই ? কেমন করিয়া দেখিব ? চাদ ধার 
তাকে ত আর ভালবাসি না--অস্ততঃ সাক্ষাৎ দর্শনের জন্য ভালবাসা ত 
আর তার সঙ্গে নাই। কেবল বুদ্ধিশক্তির সাহায্যে (11)05115260811)) 
'আর কতক্ষণ ৮াঁদ দেখিতে পাঁ€য়! যার? ভাঁবের সাহায্যে (11006101911) 
দেখাই আনন্দপ্রদ। ভাঁব কই--কেবলমাত্র দৃশ্তের সৌন্দধ্যে প্রাণে থে 
সুখের (597/5891 0158586) অনুভূতি হয় তাহারই অধিকারী আম। 
কিন্ত আজ চাদ দেখিয়া দর্শনেক্ডিয়ের যে সুখ পাইয়াছি তাহাঁও কম 
নহে। প্র ভাবে গাড়াইয়া আছি, একখানা জাহাজ এ সোণামাধা! জলগুলি 
চিরিয়া চিরিয়। চলিয়। গেল--বোঁধ হুইল যেন জাহাজ উহাদিগকে 
গাড় আনিঙ্গন করিয়া কি বলিয়া গেল। যেমন জীহাজখান| 
সম্রে গেল অমনি ভলেরা জ্যোতন্নার সহিত মিশিয়” গেল-মনে 
করিলাম জাহাজ বুঝি অলগুলিকে জ্যোতসা করিয়! দিয় গ্নেল এবং 
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সারি সারি হইয়। উত্তর দিকে উড়িয়া গেল। (এ শুলি জলের টেউ, 
জোত্মীমাখা )। এ দৃশ্ত বাস্তবিকই আনন্দপ্রদ। তখন এক 
একবার ইচ্ছা হইল যে, আমি যদি ওখানে থাকিতাম তবে আমিও 
এ আজোকমর 1::210এর সঙ্গে সঙ্গে যাইতে পারিতাম। অবস্থ! 
যেকি তথন লিখিতে পাবি না । এর মাঝে মাঝে ভগবানকে ডাকিয়। 
বলিতে্ছ “তু মহিমাময়।* এ ডাক বাহির করিতে ইচ্জ্ীশক্তির 
দরকার হইয়াছে । আপন! আপনি প্রাণ হইতে “তু মহিমাময়” ডাক 
বাহির হয় নাই । ! 

এই মহিমাময় বিকাশের তত্ব আমি কিছুই জানি ন, এই মহা 
সৌন্দর্যের অন্তরালে যে কি একটা! শক্তি আছে, তাহার সঞ্ধন্ধ আমি সম্পূর্ণ 
অজ্ঞ। নীলাকাঁশে উজ্জল নক্ষত্রগুলি, সব্জ বৃক্ষ লতাগুলি, আজকালের 
উাদটি এ সব কেন জ্বন্দর? এর! ত আমার নয় বা আমার সঙ্গে কোন 
সম্পর্কও নাই । তবে আমার আনন্দ হয় কেন? এই সব কথা! মনে 
উঠে | চাঁদ দেখিতে দেখিতে এই প্রকার কত কি ভাঁবিলাম 1৮ 

যুবকের আত্ম -দর্শনশক্তি কিরূপ পরিবদ্ধিত হইয়াছিল, উপরের 
কথাগুলি তাহাই প্রকাশ করিতেছে । আপনার ভিতরের চিস্তাগুলি 
বিশ্লেষণ করিয়া তিনি উহার সদসৎ নির্ধারণের ক্ষমতার কি সুন্ুুরু 
পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ! এবছিধ আতত্ম-পরীক্ষীর ক্ষমতা তাহার 
ধর্ম-জীবনের উন্নতির পরিচায়ক । তত্বদর্শী হ্রেশচন্্র প্রকৃতি দর্শনের 
ভিতরে সৌন্দধ্য-বিলাস (হ্ন্দরকে কেবলমাত্র সুন্দর বলিয়! 
ভালবাস! ) লক্ষ্য করিয়! কিরূপ মর্ম-পীড়িত হইলেন। : পাঁঠকগণ 
উপরের উদ্ধুতাঁংশ* পাঠ করিয়। তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। তিনি 
গ্রক্কৃতির বহ্রাবর্ণের সৌন্দধ্য-লালস! ছাড়িযা। ক্রমশঃ ভিতন্পে প্রবেশ 
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করিবার জন্ত অস্থির হইয়াছিলেন। যুবক উত্তরোত্তর বিশাল প্রকৃতির 
' অন্তরালে আপনার পরম সুন্দর দেবতার অস্তিত্ব অনুভব করিতেছিলেন। 
নিম্নে তাহার রচিত ছুইটি সঙ্গীত ইহার যাথার্থ্য প্রমাণের জন্ত উদ্ধত 
হইল ,-্" 


বেহাগ--একতাল। 
কে তুমি আড়ালে ? 
চম্রমারে দিয়ে হাঁসি, নীলাকাশে তারারাশি 
কে তুমি বিরলে বদি আমারে মজালে ? 
যখন ঘাহ! চাই আমি অমনি তা” দিচ্ছ তুমে 
কেবল দেখ! দিতে চাঁও না ভালবাসি না বলে। 
ভালবাসা শিখাও মোরে লুকিয়ে আর থেক নারে 
* দেও দেখা, প্রাণসখ হৃদি কবাট খুলে। 
দ্বিতীয় সঙ্গীতটাতে যুবক এক জ্যোৎস্বা-ধবল! শাঁরদী রঙ্জনী বর্ণন| 
করিতে করিতে উপমংহারে বলিতেছেন-- 
হাপি হাঁসি কেবল হাসি 
যে মুখ থেকে আন্চে ভাসি। 
তারই তরে প্রাণ উদাসী 
বা'র হয়েছে দেখ্ব বলে॥ 
হ্রঘ্চন্জ্ের সেবাব্রত আলোচনার সময়ে আমরা দেখিয়াছি তাহার 
উদ্দার হ্ৃদয় সীক্র্ণ *গণ্ভীবদ্ধ ছিল নাঁ। উহা! ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া 
আপনার সহিত (শের ভাবনাকেও আপনার করিয়া, লইতেছিল। 
গাহার হৃদয়ের চির জাগ্রত অতৃপ্ত আকাঁজা সর্বদাই তাহাকে বলিয়া! 


২৮ হের । 


দিত--“যো৷ বৈভূমাতৎ সুখন্‌ নামে লথমস্তি” পরিমিত বস্তুতে স্ুখ,নাই। 
যুবকের প্রেম-পরিপূর্ণ হৃদয় ঘে ভূমাননের আন্বাদন পাইয়া ক্রমশঃ 
দিগম্তবাপী হইতেছিল তাহার সম্যক বর্ণনা! করা সম্ভব নহে। ধাহার 
উদার হৃদয় স্বীয় গৃহের প্রাচীর অতিক্রম ক্রিয়া! প্রতিবেশীর সুখ ছুঃখের 
কথা স্বতঃই চিস্ত! করিতে আরম্ত করিয়াছে, এই অনস্ত সুখের পূর্বাভাস 
তিনি পাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। ম্বজাতির স্বদেশের, মানবজাতির 
কিম্বা সমগ্র বিশ্বের কল্যাণ কামনা! ধাহাদের চিন্তার বিষয়ীভূত হইয়াছে, 
প্রাণটী বিশ্বব্যাপী হইলে কি গভীর আনন্দ তাহারই উহা! অনুভব 
করিয়। খাঁকেন। মাঁনব-জীবনে এমন অনেক শুভ মুহূর্ত উপস্থিত হয় 
যখন মানুষ মনে করেন যে, তাহার আমিত্ব ক্ষুদ্র দেহের ভিতর বদ্ধ 
থকিবার জিনিষ নহে । আম” শনৈঃ শনৈঃ এতগুর প্রকাণ্ড 
হইয়! উঠে যে, ইহার প্রসারিত আয়তনের তুলনায় ক্ষু্র দেহ, ক্ষুদ্র 
প্রকোষ্ঠ এমন কি সসীম পৃথিবী নিতান্ত পরমিত স্থল বলিয়! শ্রতীত 
হইয়া থাকে । মনে হয় আমার আমি” যেন দেহকারাঁগার তাঙ্গিয়। 
অসীম ব্রদ্ধাও ব্যাপী হইয়! উঠিয়াছ্ছে । 

হেরঘচন্দের দৈনন্দিন জীবনী পাঠ করিলে অবগত হওয়া যাঁয় যে, 
গুভ মুহুর্ডে যুবক এবিধ বিস্তারের ভাব উপলদ্ধি করিতেন । একদিনের 
(১৯০১১৭ আগষ্ট) বিবরণ হইতে নিষ্্ে কয়েকটী কথ! প্রদত্ব হইল.- 

ণ্চন্ত্রকাস্তিকে লইয়া বাহির হইলাম, বিছানাখান। পাতিয়া রাখির! 
গেলাম বদি কেহ খোজে ত মশীরি দেখিয়াই ফিরিবে। আর লুকাইয়। 
পলাইতে বড়ই কৌতুক পাই। যাইতে যাইত দেখি আকাশে 
সামান্য একটুফু মেঘ, এখন ক্রমে ক্রমে ঘন হইয়া সমস্ত আকাপে 
ছড়াইয়। পড়িয়াছে। বাতাসও উঠিয়াছে, বিন্দু বিন্দু খন ঘন বৃষ্টি 
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হইতেছে । ফিরিলাম না, যাইতে লষ্টগিলাষ » দেখিতে দেখিতে আকাশ 
পুর্বাপেক্ষা অধিকতর পরিষ্কার হইল, অগণন নক্ষত্র আকাঁশে ফুটিয। 
উঠিল। নদীর ধার দিয়! দক্ষিণ দিকে যাইতেছিলাম । আকাশের দিকে 
চাহিয়া চাহিয়। পবিত্র আনন্দরেখা মাঝে মাঝে প্রাণম্পর্শ করিতেছিল। 
ঝাউয়ের গম্ভীর দৃষ্ত এবং সে সৌ তান বড়ই স্ুন্দর। যাইতে যাইতে 
পুলের উপ্লর বসিলাম, বসিয়া বসিয়। বিশ্বপতির অপুর্ব শোভাময় সৃষ্টি 
দেখতে লাগিলাম। কত কি ভাব মনে আসিল, তন্মধ্যে বিস্তারের 
ভাবটা নুতন। তারাগুল্ির দিকে চাহিয়! চাহিরা কোন কোন মুহুর্তে 
মনে হইতেছিল যে, আমি যেন পৃথিবী ছাড়িয়। আকাশে যাইয়া এতদূর 
বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছি যে, এক সময়ে অনেকগুলি নক্ষত্রে 'থাকিতে 
পারি। প্র বিশালত্বের সহিত তুলনা করিয়া আমি আমার অস্তিত্ব খুঁজিয়! 
পাই না।” 

প্রাণটী ক্ষুত্রত্ব ছাড়িয়া ভূমার দিকে প্রধাবিত না হইলে কেহই এই 
বিস্তারের ভাব অনুতব করিতে পারেন না। হের়শ্বচন্জ্রের উন্নত হৃদয় 
সব্ধদ। চিন্তার সর্বোচ্চ স্থানে বসতি করিত। 
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ধন্মজীবন, চরিত্রবল ও তাহার প্রভাব । 


আপনার জীবনের উচ্চ মক্ষ্যের প্রক্কৃতি নির্ধারণ করিতে যাইয়া যুবক 
হ্রম্বচন্ত্র এক স্থলে বলিয়াছেন যে, আদর্শান্ুযাঁয়ী আত্মগঠন করিতে 
হইলে তাহার জীবন ভগবত্ভাবে অনুপ্রানিত হওয়া প্রয়োজনীয় 
হ্রম্বচন্দ্র তাহার জীবনের দিনগুলি যেরূপভাবে যাপন করিয়াছেন তাহাতে 
তিনি বলিতে পারিতেন-- |] 
প্রাতরুতায় সায়াহ্ছাং সায়াঙ্বাৎ প্রাতরেবহি | 
য্ করোমি জগন্মাত স্তদেব তব পুজনং ॥ 
উপাসনা, কীর্তন ও নাম জপ তাহার ধর্মুজীবনের সার কথা! 
তিনি আপনার দৈনন্দিন জীবনীর এক স্থলে লিখিয়াছেন £-- “আত্মা 
ভগবৎমুখীন করিয়া সর্বশক্তিমান ভগবানকে বীরজনোচিত সম্মান 
প্রদর্শন করার নাম উপাসনা! । আপন আপন হৃদয়ে মধ্যে একটু 
শ্থিরভাবে চিত্ত! করি! দেখিলেই আমর! বুঝিতে ' পারি যে, আমরা যাহা! 
কিছু করি, সকলই তীহার উপাসনা । অধ্যয়নের সময়ে মনে করিতে 
হইবে, ভরগবৎ বিধান অন্ুয়ারী 'ভাহারই তত্বশিক্ষা করিবার জন্ত জ্ঞান, 
উপাজ্জন করিতেছি ; অঙ্গচালনার সময়ে মনে করিতে হইবে ষে, 
তাহারই কা্ধ্য সাধন করিবার জন্য দেহ কষ্টসহিষুঃ, কর্মক্ষম ও বলিষ্ঠ 
করিবার দস ব্যায়াম করিতেছি। প্রতি কাধ্য করিবার সমরে আম্মুদের 
মূন্রে গতি এবছিধ হইলে সর্বদাই আমরা উপাসনাপরায়ণ হইতে, 
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পারি। ,ঘদি ফেহ অশ্রপ্লুত হইয়া বৃথাবাক্যে ভগবানের উপালন! 
করেন তবু তিনি প্রন্কত উপাসনার উচ্চভূমি হইতে বনু নিয়ে অবস্থিত | 
তেজহীন ব্যক্তি কখনও উপাসনাদ্বারা লাভবান হইতে পারেন ন1। 
উপাসনা ব্যর্থ বাক্যোচ্চারণ নহে, প্রকৃত কার্য সাঁধন। প্রার্থনা 
সর্বপ্রকার বাসনামুক্ত হওয়] কর্তব্য 1” 

কতিপয় বিশ্বস্ত বন্ধুর সহিত ধরন্মীলোচনার জন্য হেরশ্বন্ত্র এক 
গুপ্ত সমিতি গঠন করিয়াছিলেন । আপন আপন জীবনের উপলব্ধ 
সতোর আলোচনাদ্বার! পদ্বম্পরের সাহাধ্য করা এবং সংযম ও সরল 
ধর্দনীতি সাধনুদ্বার৷ বল সঞ্চয় করা এই সমিতির উদ্দেন্ত ছিল। 

অতি নিভৃত* স্থলে শ্বারংকালে কিম্বা রজনীযোগে এই সমিতির 
অধিবেশন হইস্ত। এই গুপ্ত সমিতিতে তিনি আপনার বিশ্বস্ত বদ্ধুদের 
কাছে শ্থীয় ধর্মজীবন সম্বন্ধে যে সকল কথা ব্যক্ত করিয়াছেন নিম্নে তাহার 
ছুই একটা কথ! উল্লেখ করিব £-.. 

একদিন উপাসনার কথা উঠিয়াছিল। হেরম্বচন্ত্র ভগবানের কাঁছে 
আপনার ভুর্বলতীর কথ! নিবেদন করিয়া কি প্রকারে মোহ দুর করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন তাহ পুর্বে উল্লেথ করিয়াছি। আপনার জীবনের 
একুধিক দিনের ঘটনা উল্লেখ করিয়া তিনি দেখাইয়্াছিলেন যে, 
সরল ও ব্যাকুল গ্রীণে উপাসনা করিলে হাতে হাতে ফল লাভ 
*হয় | 

আঁর একদিন কীর্থনের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইল । একজন প্রশ্ন 
করিলেন সংকীর্ডনে ঝেঁ'কিরূপ আনন্দ পাইয়াছেন ?, উত্তরে হর্ন 
বঙ্িম্নাছেন যে ধর্মরক্ষিণী সভায় তিনি একদ্রিন কীর্তন করিয়া যেঁ আনন্দ 
"লা করিয়াছিলেন সেই নির্মল আনন্দ তিনি সাত দিন আপনার 
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ভিতরে অনুভব করিয়াছিলেন । এই সম্বন্ধে তিনি তাহার দৈনন্দিন 
বিবরণীতে লিখিতেছেন-.. ও 

“ভগবানের একটু কৃপাদৃষ্টি এই দিকে পড়িল আর মহাসন্্রীতের 
রোলি উঠিয়া গেল । এই প্রকার ঝীর্তন জীবনে অনেক দ্দিন হয় নাই 
“মা, মা বলে এবার ঝাঁপ দ্রিব গো” বলিয়া সকলেই গাইতেছিলাম, 
শরীরের সমস্ত শক্তি ও যথাসম্ভব মনের শক্তি দিয়! গাইয়াছি। এই 
কীর্তনের ক্রিয়। গ্রীন্ষ ২৩ দিন একটু একটু অনুভব করিয়াছি 1” 

যে দিন এই কীর্তন হইয়াছিল, সে দিন, আমরা তথায় উপস্থিত 
ছিলাম। তেমন প্রাণস্পশী কীর্তন আর শুনিযাছি মনে পড়ে ন!। 
প্রেমিক হেরষচন্ত্র আত্মহারা! হইয়া একদিকে গাইতেছেন, “পশ্চাতে বহু 
যুবক উন্মন্তবৎ গান করিতেছিলেন। সে দিনের সেই দৃশ্ত ভূকিবার নহে, 
সভায় প্রেমের উৎস ছুটয়াছিল। নিতান্ত পাষাণ-হদয় ব্যক্তিও সে দিন 
গলিয়াছিলেন। শ্রোতৃবর্গের কেহ বা ভাঁবাবেশে ছুলিতেছেনঃ কেহ বা 
উন্মত্ের ন্যায় ঈাইয়া নৃত্য করিতেছেন! শ্রোতা ও গাথক উভয়দবলই 
আত্মহারা। এইরূপে বহু সময় কীর্তন চলিয়াছিল। 

পাপবৌধ যাহার যত প্রবল তিনি ধর্মজীবনে ততদৃব অগ্রসর 
হইয়াছেন । সাধারণ মানুষ যাহাকে নিতান্ত ক্ষুত্র পাপ বলির! 
উপেক্ষা, করেন, সাধুব্যন্তি তাঁহাকে মহাপাপ মুনে করিয়া আত্মস্কাও 
অপরাধের জন্ত বিবেক-দষ্ট হইয়া! থাকেন) অনুষ্ঠিত পাপের জন্য গভীর 
অনুতাপ ধাপ্সিক ব্যক্তির একটা লক্ষণ বলা যাইতে পারে। বহু 
ুক্রিয়ান্থিত ব্যক্তির পাঁপ বোঁধ এক্রূপ নাই বুলিলেই চবে। বোঁধ, 
থাঁকিলেও, ুতৃতির গভীরত্ব . নাই। এরূপ ৃষটাস্ত বিরল নহে যে, 
আত্মরৃত অতি ক্ষুপ্র পাপ দগাধুর হৃদয়ে এবিধ তীত্র জান! তুলিয়া! দেয় ঘে, 
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তিনি তজ্জন্ভ অধীর হইয়া উঠেন। মুকড়দ! যেমন তাহার জালে ক্ষুদ্র 
'পোকাটী পড়িলে তৎক্ষণাৎ টটর পায়, ধার্মিক ব্যক্তিও তাঁহার হৃদ্দয়ের 
এক কোণে অতি ক্ষুদ্র একটা পাপ উতকি মারিতে তখনই উহার অস্তিত্ 
উপলব্ধি করিয়া থাকেন। হেরম্বচন্ত্র আপনার ক্ষুদ্র গুদ্র পাপগুলি 
অতি অনায়াসে উপলব্ধি করিতেন এবং তাহার আতদৃষ্টি দিন দিন্‌ 
গ্রধরতর হইতেছিল। একদিকে স্বকৃত পাঁপগুলির জঙ্ত অনুতাপ, 
অপরদিকে সর্বশক্তিমান প্রেমময় পরমেশ্বরে দুঢ় বিশ্বাস হেরম্বচন্দ্রের 
ধর্শজীবনের বিশেষত্ব বলির! বর্ণিত হইতে পারে। দৈনন্দিন জীবনী 
হইতে উদ্ধুতাংশগুলি ইহাই প্রমাণ করিৰে-- 

(১৯০১-৮২১শে জুলাই ) “ আজ ক্ষণকালের জন্য একটু ভিতরের 
দিকে চাহিপ্না্দেখিলাম লবই বিঘাঁদজনক, সবই নিরাশাপ্রদ । আমি 
ছাত্র হইয়াছি কিন্তু শক্তি অনুসারে জ্ঞানাজ্জন করি নাই। নৈতিক দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম, বুঝি অনেক বিষয়, জানি অনেক বিষয়, কিন্ত 
স্থির মাল একটুও জম! হয় নাই বলিলেও দোষ হয় না। কারণ আমি 
বিশ্বাম করিতে পারি না যে, আঁমি ঘুষখোর হওয়া, চুরি করা, মানুষকে 
ঠকাইয়! পয়সা! আদায় করা ইত্যাদি পাপ করিতে পারি না । বিশ্বাস 
করিতে বোধ হয় পারি নী যে, আমাদারা কোনও ত্রীলোকের সতীত্বের 
প্রতি অত্যাচার হইতে* পারে না অথবা তাহার কুহকে পড়িয়া আত্ম- 
*বিনাশ করিতে পারি না। একটু বহির্ভাগে চাহিয়া দেখি শরীর "সর্বদাই 
ব্যাধির জনলে দগ্ধ হইতেছে । মানুষের মত মুখশ্রী আমায় পরিত্যাগ 
করিয়াছে। ভগবাঁন্‌ আমাকে সৌন্দর্য দিয়! একটুক সুন্দর দেখিবেন 
বলিক্কা (মালী যেমন বাগানে সুন্দর ফুল ফুটিতে দ্রেখিবাঁর* আশা 
কিয় নিরাশ হইলে হুঃখিত হয় ) আশা করিয়াছিল্দন,, কিস্ত আমার 
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এই দশা দেখিয়। তিনি ছুঃখিত হইতেছেন। যোঁধহয় চিরদিনের ভন 
আমাকে ছাড়িয়াছেন । 

ধীহাঁকে নমস্কার করিয়া আরম্ভ করিয়াছি তীহাকে, সেই সর্ধ- 
শক্তিময়ীকে বলিতেছি, যদিও আমি তোমায় অন্থভব করি না যে, তুমি 
আছ, ষদ্দিও আমি আমার দুর্দশা দেখিয়। ঘুমাইয়া আছি, তুমি আমার 
প্রাণে তীত্র আগুন জালাও। তীব্র অনুভূতি শক্তি জাগাইয়া তোল। 
আঁমার কুটিলত| দগ্ধ করিয়! ফেল ভান করিবার ইচ্ছা ও ক্রিয়া 
(570500/) নষ্ট করিয়া ফেল। আমায় ত্বন্ুভব করিতে দেও যে, 
আমি পাপ করিতেছি । আমায় মুহন্ম,সথ তোমার নাম করিয়া হ্বদয় 
পরিষ্কার করিতে দাঁও। না, কেমন করিয়া হৃদয় পরিষ্কার হইবে তাহ] 
আঁমি বলিব না কারণ আমি জানি না কিসে কি হয়। জামার যশটুকু 
শক্তি আছে শত অনিচ্ছা থাকিলেও তোমাকে বলিতেছি মা, আমার 
ধরে তোল; মান্য কর, শক্ত করে ধর। 

আমি *ত অপরাধ করিয়াছি মানিলাম, কিন্তু “আমি পাপী” 
“আমি দীনহীন” বলিয়া রৌজ কীদিলে, আর সেই পাপে ডুব! 
থাকিলে কি হইবে ? কি হইবে বাস্তবিক ব্যথ! না পাইয়া কান্নার ভান 
করিলে? মা, যদি বাস্তবিক ব্যথ! বুঝিতাম ঙবে কি আর সেই কাজ 
পুনঃ পুনঃ করিতাম। আমার অনুভূতি নাই। বে কেন যেন মাঝে 
মাঝে বুঝিয়া ফেলি যে, পাপ করিতেছি, ইহা তোমারই দয়! । ম ভেম্ি 
বোঝা বুঝাঁও ঘে আর যেন কু-পথে না যাই? তেন্ি তেজ প্রাণে জাগাইয়। 
দেও ষেন সর্ব! চেষ্টা করি বে কিছুতেই মন কু- পথে নাযায়। যাইতে 
চাহিলে নে পদাঘ]ত করিয়া ফিরাইয়! আনিতে পাঁরি। জাগাও, আর 
কত দুমা'ব ? যেমন বুঝিব “আমি পাপী তেমন সর্বদাই এই ভাব, 
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গ্রাণে জাগিয়। থাকিবে যে, তোমার প্রুণ্যময় নামের গুণেই হউক কি ষে 
'গ্রাকারে হউক পাপের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতেই হইবে। তোমার 
কাছে আর ঘুমের ঘোরে কীদিতে চাহি নাঁ। উত্তর দাও, কথা৷ কও, 
যদি না কও এই লাগিলাম ঘন ঘন শ্বাসে শ্বাসে তোমার নাম করিয়া 
করিয়া তোমায় অস্থির করিয়া! তুলিব। পাপী বলিয়' আমি ভাঁকিলে 
তুমি'ন! আনিয়া! পাড়িবে কি? আমি সর্বদা তোমায় স্মরণ করিলে 
তুমি, ভূলিয়! থাকিতে পারিবে কি? 

আর যদি দয়! করিয়া! ভূলাইয়।৷ তোমার দিকে লইয়া ধাঁও তবেত 
সৌভাগ্যের ,শীমা নাই । মাগো, তুমি বাশী, মোহন মধুর বাশি 
ৰাজাইয়! শত শত গোগী'দেরে লইয়া গেলে । আহা, কি আনন্দ! কিন্তু 
তাহার! সরলা,আর আমি কুটিল, ভানময়। তুমি মাতাঁপ মাধাইএর মার 
খেলে, তকুও তারে কোলে করে তোমার প্রেম-ধা-দানে চরিতার্থ 
করিলে! সেও আঁমর চেয়ে ভীল, তাহা না হইলে, তোমার এমন 
অযাচিত প্রেম পাইল' কেন £ মা, আমি যা হই, যত নীচ হই, যদ্দি 
আমার মত পাপী ও অধম আর জগতে যদি নাও থাকে, তবুও তোমাকে 
বলিতেছ আমার প্রাণে একবার পদার্পণ কর। তোর এর ভীষণ 
অসুর আঘাতে আমার অহঙ্কার ও মিথ্যাভাব সংহার কর্‌, সরলতা দে, 
আমার সুক্বুদ্ধিগুলির 'াহা হয় একট! কর্‌, যেমন করে পারিস্‌ একবার 
টেনে তোল। আর তোর খোসামুদি করিতে পারি না? তোর কিছু 
দেখিতে পরি না, বৃঝিতে পারি না, কোথায় লুকাইয়া আছিন্‌ আর 
আমি কেবল অন্ধকারে বসে কাদ্ব, তা*জবে না। এবার ঘন ঘন 
ুহু্মহঃ শ্বাঁসে বাসে ডাঁকিয়া ডাকিয়া তোমার অস্থিঝ করিয়া তুলিব। 
১ জ্াঁইদের৪ এই পরামর্শ দিব। খারাপ হইয়াছি বলিয়া আর ভাবলে, কি 
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হইবে ? পাঁপের ভাঁবন! করিয়! পাপ বাঁড়াইবে কেন? যাহা করিয়াছি ত তি 
করিয়াছি এখন দেখি তুমি কতদুরে” !! 

( ১৯০১।১২ই জানুয়ারী )......অন্তত্র হেরঘচন্ত্র লিথিতেছেন ২- 

“ছুঃখাস্তক সুখ ছাড়িতে পারিব না কেন? মা, গথ দেখাইয় 
লইয়! যাঁও। তুমি আমায় শীঘ্ব নেও। আমি অপবিত্র? পাপ করিয়াছি ? 
প্রারশ্চিন্ত কি? জলস্ত আগুন? আচ্ছা, তুমি আগুনের অপর পাঙ্ে 
দাড়াইয়া ডাক, আমি ঝশাপ দিব। উতভ্ভাল তরঙ্গায়িত সমুদ্র ? ডাঁক, 
ডুবিব । অশাধারে থাকিয়া পারিব ন!, আলো «দখাও, শক্তি দেও, যাহ! 
থলিবে করিব ।” 

স্থানাস্তরে তিনি আপনাকে আপনি বলিতেছেন” 

(১৯১--৪ঠা জান্গুয়ারী)--“পাপের আবার তয় কিৎ? তুনি ছায়ায় 
ব্যান ভাবিয়া, অবস্ততে বস্ত ভাবিয়া ভয়ে আড়ষ্ট হইতেছ কেন ? পাপ 
হর্বল, কেহ বলে ছুর্বলত1। ভুর্ধলতায় আবার ভয় কি? তোমার 
অপেক্ষ! শক্তিশ'পী ভিন্ন আর তোমার ভয় কাকে? তুমি যখন ছুর্বন 
হইয়া পড়, প্রাণ হইতে যখন শক্তিরূপ! মাকে তাড়াইয়! দাও, তখনই 
পাপ বা! ছুর্বলত। আনিয়া তোমার ঘাড়ে চাপিয়া বসে। মা কত কত 
ভাবে পরশমণি হইয়। ছড়াইয়া রহিয়াছেন,' চাহিতে চাহিতে প্রা 
ব্যাকুল হইলেই একটা পরশ পাইয়া সোণ| হইয়া যাঁইব। পাপ তখন 
কোথার়*পলাইকে বুঝিয়াও উঠিতে পারিবে না'। দেখ, এ গৌরাঙ্গ, 
পরশমণির পরশে কত লোহা নোশ! হইয়া গিরাছে। বঙ্জ মরুভূমি 
মধুর রসে আগ্ল,ত হইরা গিয়াছে । স্মারো কত “মুশি আছে। রামন্কব্ 
মণির পরপণ্পাইয়া এখনও কত দৌঁার পুতুল তোমার চক্ষের উপর 
মাঁচিতেছে দেখ নাকি ? মপি বলিয়াছেন--সিহত বত্সরের অন্ধকার, 
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ঘরেও প্রদীপ জালিলে জোত্নীময় হুইয়। যায়।” দেখ একবার ব্যাকুল 
“হইতে পার কিন! ? 

(১০ই এ্রপ্রিল, ১৯০১ )-"অপর এক স্থানে হেরস্বচন্্র ব্যাকুল 
প্রাণে মাকে বলিতেছেন--"মাগো জীবনের দিনগুলি যে দৌড়িয়া 
যাইতেছে । আমায় কি করিলি, কত আর প্রতিজ্ঞ করিব? কত তারঙ্গিক 
মা, আর, আধারে থাকিতে পারি না, আমারত আজ তেইশ বঞ্সর 
তিনমাস চলিয়া গেল॥ কই, এখনও ত গন্তব্য স্থান দেখাইলে না ঈ 
পথ দেখাইলে না ৪ মা,€তামাঁর ইচ্ছা পুর্ণ হউক! আমায় তোমার নিকট 
বিক্রী করিব, না, দান করিৰ। বিক্রী করিয়া চাহিক কি? মৃত্যু ভয় 
কেন? জীবন কি আমার? এজীবন যখন তোমার, তুমি লইয়া যাঁ9। 
আমি আর কিছুই চাই না, কেবলমাত্র জানিতে চাই ষে, আমার জীবন 
দ্বারা তোমার ইচ্ছ পুর্ণ হইতেছে, কেবল বুঝিতে চাই ফে কি করিলে 
তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে জীবন যাইবে না । ম আজ বছরের শেষ দিনে 
আমাকে এই জ্ঞান দাও। আচল বিশ্বাস কই? তোষাগত প্রাণ কই ৯ 
যাহ! হয় মা শী কর, আর দেরী সপ না” ৩১শে চৈত্র, ১৩০০ সন । 

(১২ই আগষ্ট, ১৯*১)--অন্তত্র তিনি মাকে বলিতেছেন. - 

“তোর এই অহঙ্কারপূর্ণ মোহান্ধ সম্তানকে কি একবিন্দু দয়া! 
করিলে দৌষ আছে ?"মাগে। এই ন্রাশার মধ্যে যখন ভাৰি যে, একবার 
যদি মায়ের কপ! প্রদীপ প্রাণে জলিয়! উঠে, তবে কোথায় *পালাইবে 
মোহ কাঁম, কোথায় যাইবে গর্ব; আমি কেবল মাসের হইয়া যাইব | 
তখন যে কি আনন্দ গাইব তাহা তূইভ প্রাণের মধ্যে বসিয়া! দেখিবি। 
আল তুই বুঝি এখন হাদিস্‌ যে, বৃথা চিন্তা করিয়া, কেধন্ পাগলের 
মত হাসিতেছেঃ কেন মী বৃথা চিস্তা কেন? একদিন কি দয়া কর্ি 
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না? আবার যখন তাবি আমার (এই মোহ কামের শক্তি দয়া যদ 
তোকে ভালবাসি পারি, তবে আর সে শমোত থামিৰে না । আমার 
পাঁজর ভা'জয়! ছুটিবে ভাঁব-আত, আহ। সে দিন কবে হবে ৮ | 

১৯১ সনের ৫ই নবেষ্বর হ্হেরশ্বচন্জরর আপনার শেষ ৈনন্দন 
জিপি লিখা গিয়াছেন। সেদিন তিনি লিখিতেছেন--পপ্্াণারাম, 
তোমারে দেখতে পাই না' বটে, কিন্তু তুমি আমায় এমন করিয়। 
ফেলিয়াছ যে “তামায় ছাড়িয়া আর থাদকতে পারি না। তোমারে 
ছাড়িয়া ভাঁলবাসিতে যাই, প্রাণ টা'লয়! দেই, সুখপাই না। তীত্র 
জালায় প্রাণ ঝালা পালা করিয়া উঠে। ভাষা সেই জ্বাল! কি ব্যক্ত 
করিবে, কেবল থে জ'লয়াছে সে জানে, নিভিয়া ও জলে, জলিয়াও 
আর তুমি বোধ হয় চোখের আড়ালে থাকিয়া সুচ.কিয়া স্লাসিতে খাক। 
বাস্তবিক এ প্রাণে তোমারই অধিকার, তাই তুমি ছাড়া আর যাহাঁকে 
দেই সুখ পাই না। 

সুখময়। তোমারে ছাড়ি! সুমধুর সুন্বাহু কত কি থাই, সব ছাই 
সব বিষ হইয়! ধায় । আর নিরন্তর আমায় তণ্ত তৈলপুর্ণ কটাহে ফেলিয়া 
ষে তাজিয়া! তুলিতেছে , আম অন্ধ তোমারে দেখিতে পাই না» সুতরাং 
তোঁমারে লইয়া খাইব কি করে? আর আড়ালে বসিয়া হাসিও না। ,. 

ক্ঞানমর, তোমারে ছাড়িয়া পড়িতে যাই আর ছুনিয়ার যত বাজে 

কথ! আসিয়া আমার মনটাকে দুরে নিয়া যাষ। পড়য়া পড়িয়া! মাঁথ।! 
নীচু হইয়া যাক্স, শরীর হয়রান্‌ হইয়া যায়, কিন্তু জ্ঞান হয় না! কেমন 
করিয়া তোমার সঙ্গ পাইব জানি নাঁ। প্রতি শ্বাসে প্রশ্বাসে, শুতি 
পদক্ষেপে “তোমার সঙ্গ প্রয়োজন, কিন্তু আমার মত লোৌক বোধ হুয় 


তোমায় পাইবার অন্থুপযুক্ত, তাই দেখিতেছি আমার চাঁরিদিকে প্রকাণ্ড 





চর 
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প্রকাণ্ড দুর্গ উখিত হইতেছে । দুর্গে, ও সব ভেদ না করিলে তোমার 
দেখা পাইব না। হয় দেখ। দাও, না হয় জীবনের ইতি দাও 1” 
হ্রম্বচজ্জের দৈনন্দিত লিপি পাঠ করিলে সত্যসত)ই মনে হহ, 
তিনি মায়ের চিরসঙ্গ লাভ করিবার জন্য এত শীঘ্র "জীবনের ইতি দিয়” 
দিব্য-দেহে মায়ের সমীপে গমন করিয়াছেন । তাহার দৈনন্দিন 
বিবরণী হইতে আর কত ভুলিব, উহার প্রতি পৃষ্ঠ গভীর ব্যাকুলঙ1- 
ব্যাঞুক, প্রাণন্পর্শী প্রার্থনার কথায় পরিপুর্ণ। তেজন্বী বুখক “ম1” “মা” 
বলিয়া উন্মত্ত হইয়াছিলেন। তিনি বিশ্বাসী ভক্তের ন্যায় মুখোসুখি 
মায়ের সর্ষে কথ! বলিতেন, তাহার শত শত আবদার, জুখ ছুঃখ, 
সবলতা দুর্বল, সকল কথাই মায়ের সহিত চলিত। অধ্যয়নে, 
ভোজনে, ভ্রমণ, স্বজনে, নিজ্জনে সব্ধত্র তিনি মায়ের সঙ্গ লাভের জন্য 
ব্যাকুল হইতেন। ক্ষুদ্র হউক, বৃহৎ হউক, বে কাঁধ্যে তিনি তাহার 
প্রাণারামের হীচ্ছ! অনুভব না করিতেন, সেই 'কার্যেই অসহ্য জল! 
অন্গতব করিতেন! ূ 
বিশ্বাসী হেরদ্বচঙ্ের অস্তশ্চ্ষু নি:সন্দেহ প্রস্ষটিত হইয়াছিল । 
তাহার শ্বহস্ত লিখিত দৈনিক লিপি পাঠ করিলে অবগত হওয়া যায় 
যে, তেঞজস্বী হরম্বচন্দ্র' আপনার ভিতরে বিশ্জননীর সর্তী অনুতৰ 
করিতেন। এক স্থলে লিখিয়াছেন "মা, আজ ১৪১৫ দিন পরে প্রাণে 
একটু পা দিয়া ছ'ইলি ছু'ইলি বোধ হইল । এক কণা আনন পাইয়া 
কত দিন পরে যে কি আনন্ম তাহা প্রাণের দেবত| তুমিই জান? | 
স্থানাস্তরে তিনি লিখিতেছেন £ ১, 
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হিঃ ছেরদ্বচষ্জা। 


আবার অন্তর বলিতেছেন--““বোধ হইল যেন তগবাঁন্‌ দুর হইতে 
প্রাণের মধ্যে একবার উকি মারিলেন”। হেরম্বচন্দ্রের অন্ুতাপান্র 
বিধৌত স্বচ্ছ হ্বদয়-দর্পণে জগজ্জননীর ভূবনমোহিনী মুর্তি গ্রতিবিশ্থিত 
হইয়াছিল, তাই তিনি মায়ের নামে এত মাঁতোয়ার! হইয়াছিলেন এবং 
ধেত শীঘ্র শীপ্বই মায়ের টির সঙ্গলালসায় দিবাধামে গমন করিয়াছেন । 

নাম গানে হেরম্বচজ্জের এক অপুর্ব রুচি জন্মিয়াছিল। কীর্তনও 
নাম জপে তাহার এঁকান্তিক অন্ুরক্তি ছিল। তিনি বলিতেন যে, 
তগবানের নাম লইতে লইতে এরূপ অভ্যান করা প্রয়োজন বে, মৃত্যু 
সময়ে ব্বতঃই তাহার নাম হৃদয় হইতে বাহির হইবে। মৃত্যুকালে ভক্ত 
হেরম্বচন্্ব ইহার দৃষ্ঠীস্ত দেখাইয়! গিয়াছেন। তিনি শ্বাসে শ্বাসে 
ভগবানের নাম লইতে লইতে আননাধামে চলিয়! গিয়াছেন | 

হেরম্বচন্্র সঙ্গীত শীন্ত্রবিৎ ওন্তা্দ ছিলেন না| তথাপি প্রেমিক 
যুবকের আন্তরিকতা ' তাঁহার গঙ্গীতগুলি প্রাণস্পর্শী হইত। তিনি 
অনেক সময়ে স্বরচিত সঙ্গীত দ্বারা আপনার প্রাণের ভাব ভগবানকে 
নিবেদন করিতেন। উক্ত সঙ্গীতগুলি যুবকের হৃদয়ের সরলতা, 
অন্থুরাগ ও গভীর ব্যাকুলতা জাঁপন করিয়। থাকে । নিয়ে কমেকটী 

গান উদ্ধত হইল ১." 


«দয়াময়ী মাগো আমার এসে লও” গাঁনের হুর | 


কত ভাঁল গো মা, ভাবিলে আমাতে আমি থাঁকি না, 
পুতিগন্ধময় এ দীন হৃদয়, অশাস্তিতে যেন জলন্ত নিরয়, 
আমায় এইত ভালবাস, তাতেই কর বাস 

তোমায় তুলি তবু তুমি) আমায় ছল না 
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লুকিয়ে লুকিরে থাক মা! হদরে, আমারে সদাই কোঁলেছে করিয়ে, 
*মোহ মত হয়ে থাকি ম ঘুমায়ে,। (তোমার) কোলে বসে তোমায় 
দেখিতে পারি না, 
(যখন পাপী বলে মোরে সবাই দ্বণা করে, দেখিলে নয়নে সরে যায় দুরে, ) 
পাপের কুহকেতে পড়, যর পাপ করি, ঘত ভাই বন্ধু সবাই যায় ছাড়ি। 
কিন্তু ভূমি মা সম্তানে, কিন্ত কোন দিনে, 
তিলেক তরে ছেড়ে থাকে পার না । 


ঁ 








“বনবামনী হব আমি” সর । 
মা আমারে নিয়ে যাঁগো, ছুই ভাতে পারে। 
আর ত আম রইতে নারি এই অন্ধকারে ॥ 


প্রাণে মম মোহ কাম, দহিতিছে অবিবাম 
কত আর মইব বল, বল মা, আমারে। 

তোমার যত মেহের স্কুত, আপনার পানে চাহে নাত 
বণ করে বুঝি তাঁদের ছুঁইক্ে আমারে । 

মোহের বাধন দে মা কেটে, জ্ঞানালোক উঠুক ফুটে 


কারমীনল দে নিবিয়ে, ঢাল প্রেম অজ্তরে। 


ড 





[০ 


পুরবী--আঁড়। | 
বেল! গেল সন্ধ্যা হ'ল নিয়ে ঘা" মা আমায় ঘরেশ, 
রাঙ্গা রবি ভুবে গেল, স্টাম আধার এল ঘিরে ॥ 


২ ভেবনচঙ্ 


সারাদিন খেলে ধুলায়, কত যে লেগেছে গায়, 

মুছিয়ে কে দিবে আমা প্রাণ কাদে তাই তোমার শুষে 
বেরিয়েছি সেই ভোরে, মজেছিন্তু খেলার ঘোরে 

এতক্ষণ না দেখে তোরে প্রাণ যে কেমন করে! 

আর ত সহে না দেরি, চলে আষ় মা ভ্বরা করি, 

স্নেহের কোলে নে ম! ধ'রে জুড়াই প্রাণ দেখে তোরে। 


চি 


মুলতা্--আড়াঠেকা। 
মা'র বুক থেকে ছিনাই কে আমারে নিয়ে গল? 
তাহা কে নিঠুর হেন এই ধুলা মাঝে ফেলে €গল £ 
উষাকালে নিয়ে এল, বেলা যে অনেক হল 
পিপাসায় বুক গুকাইল মা আমার কোথাধ্র'ল ? 
কোথা মার কোমল বুক, কোথ! তার শ্লেহের মুখ 
কোথা ব। সে স্তন্ত সুধা এ সব কেবা ভুলাইল ? 
ম! ছাড়! যে রইতে নারি, গেল প্রাণ গেলে! পু 
আমার সর্ধ অঙ্গ অবশ হল জীবন বুঝি গেল গেল। 
সন্ধ্যা বেল! হয়ে এলে ম! ছাড়া কি রয়গে! ছেলে % « 
আমি ও মা সন্ধ্যা হলে, পাই যেন গো তোমার কোল। 


উপরে ঘে সলীত কয়েকটা লিখিত ভইয়াছে উহা হ্রেমবচন্দ্ের কাতর! 
ও ব্যাকুলতা জ্ঞাপক। অপর কয়েকটা গান নিম্নে উদ্ধত হইল এ গুলি 
বিশ্বাদী যুবকের তেজস্বিতা ও ভগব প্রেম প্রকাশ করিবে-_ 


পিরিত 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ ! ৪৩ 


ঝিঝি'ট খান্বাজ--মধ্যমান | 
ছুঃখ বদি সুখের তরে দিতেছ ম! ছুঃখ-হরা 
দাও তবে মা যত দিবে বয়ে বয়ে হব সারা। 
বল না মা সুখের কথা, পাছে তাহে কমে ব্যথা 


আমায় দিন যামিনী দুঃখের মাঝে দরে রাখ পরাতৎ্পরা । 
ফুরাইলে দুঃখ রাশি হেরব মা তোর জুখের ভাসি 
তখন উঠব কোলে সুথময়ী হয়ে যাব আপন! হার! । 


শপ পি পরপর 


কীর্তনের সুর | 
কবে ও চরণ পরশরতন পরশে হইবে সোণা ?” 
গ্লাণের হরিষে রজনী দিবসে গাইব সঙ্গীত নামা । 
(প্রেমে নেচে নেচে কু বাহু তুলে ) 

(কবে ) সংসার দহনে কুলৌক বচনে হেরিব তোমার প্রীতি 
( আমার ) মোহময় প্রাণ দিনে দিনে দিনে উথলিবে প্রেম গীতি 
(সে দিন আমার কবে হবে) (সেদিন হবে নাকি?) 

কবে নীল নীরদে বারি ধারা ভ্রদে মোহন মাধুরী তব 
দেখি দেখিয়। যাইব মজিরা! আর কি কথাটী কব ? 
(চুপ হয়ে বাব) পু 
( কবে) হৃদয় ছুয়ারে, খুলি অকাতরে, রাখিব দিবস যাঁমিনী 
ভব-মকু সাঁঝে যত পাস্থ আছে জুড়াব তাদেরে আমি । 
( প্রেমের বাতীস দিযে ) (আশার বারি দিয়ে )৭ 





88 হ্রেছ্বচঞ্জ । 


ইমন কল্যাণ । 


ভিতরে লু'কয়ে থাক । 
যত কিছু করি মা সকলই দেখ । 
মথন আমি নিরজনে থাকি একা শুন্ত প্রাণে 
জবা ধাহা ঢাল গ্রাণে কত যতনে । 
মনের বামনা বত হয় শেন মন্ত্রাহত 
বতন ক'রে কবে ধরে বুকে তুলে রাখ ॥ 
করতে তোমাৰ ধান সঙ্গীতে পুরে প্রাণ 
থাকে না বাজজ্ঞান বাঁভির থাক বাহিরে, , 
কি আনন্দ 'হলোলে নাচা মন মাতালে 
অজ্জান্ক মধুর ভাবে মাখাইরে রাখ । 
( সাঝে মাঝে মধুর মধুর ভানে )। 





রাম প্রসাদী। 


তবু কিমা তোমাপ ছাড়ি | 
যদি ঢেলে দাগ আ! বনু অনল রাখব হ্ধদে যতন করি॥ 
_ পাপ-পুণা, ধন-দৈন) ভার জন্যে কি শঙ্কা করি ; 
ঘদি গেতে হয় মা নরকবাদে বাব মুখে এ নামটী করি। 
ভবের ) উত্ধাল তরঙ্গ হেরে আমার এই ক্ষু গরাঞ্চ আর কি ভরে ? 
এবার কাপ দিব মা ঢগ] বলে এতে বাচি বিশ্ব মরি। 


০০০০০ 


ঘঠ পরিচ্ছেদ । ৪৫ 


প্রেমময়ী অধমার মা । 
আম তারেছাড়া থাকি না। 
মা করেছেন স্েহ দান নিয়ে গেছেন (আমার ) ছোট প্রাণ; 
আমি ব'সে ব'সে করি গান পাপ আমার আর ধরে না । 
(যখন) বসে থাকি মায়ের কাছে, সংসার কত প্রেম যাচে 
*তআমি গুমুর করে বলি ভারে আমার পরাণ দিব ন 
বসি বথন মায়ের কালে চুমো দেন মা কপোলে 
সোহাগ করে কত কি বলে বোঝে তাই কেবল প্রাণ । 
পিপাসায় প্রাণ হ'লে বাকুল ভখনি পাই মারের কোল 
মায়ের কোলে বসে হেসে হেসে স্তন্তক্্বা করি পান ॥ 
হেরম্চন্ত্র ঘৈরূপ নৈতিক তেজ দ্বারা ' শত শত পাপ পরাভূত করি- 
তেন ভাহা ইতিগ্ব্বেই উল্লেখ করিয়াছি! তিনি একজন তেজস্বী যুবক 
ছিলেন । সাধারণতঃ দেখা যায়, যেসকল লোকের প্রকৃতি গম্ভীর 
তাহাদের চরিত্রে মধুরতা থাকে না, কিন্তু তেরম্বচন্দ্রের চরিত্র গাস্তীধ্য ও 
মধুরতার অপূর্ব মিশ্রণে সম্পন্ন । প্রেম ৪ কণ্মশীলতা, ভাবকতা। ও 
কৃত্তবাপরয়াঁণতা, কারুণ্য,ও তেজন্থিত! প্রতি গুণরাজি যুবকের চিত্র 
অন্ত করিয়াছল। , 
হেরদ্চন্্র চিরদিনই চাঁক ছিলেন! একটী দলের নেত| .হইতে 
" হইলে, যে সকল সবগুণে বিভূষিত হওয়া আবশ্তক, তিন তৎসমস্তের 
অধিকারী ছিলেন। বৃরিশালে অবস্থান কাজে আমরা দেখিয়াছি যে, 
এক দল যুবক ও বাঁলক্ষ তাহার নিতান্ত অনুগত ছিল। ইহার! তাহাকে 
আদর্শ চরিত্র মনে করিয়া তাহাকে অনুকরণ করিত। হেরগ্থটক্জও 
তাহাদিগকে মহোদর তুল্য স্নেহ করিতেন। তাঁহারাও হেমচজ্কে 


5৬ কের্ঘচন্জ্র | 


রোগশয্যায় স্বেহময়ী জননী, বিপর্থকালে শুভান্ুধায়ী বন্ধু, অগননোর, 
দিনে প্রিয় সুহৃদ এবং ক্ষুদ্র বৃহ, কার্য্যার্দির ভিতরে অভিভাবক বলিয়! 
জানিত। 

ব্রজমোহন বিদ্যালস্বের তদ্ানীস্তন ছাত্রগণ সকলেই এই যুবককে 
তেজন্বী ও চরিত্রবান বলয়! জানিতেন এবং তাহাকে আস্তরিক শ্রদ্ধা 
করিতেন। বরিশালবানী অধিকাংশ লোকই এই পরোপকারী নিরহঙ্কাঁর 
যুবককে চিনিতেন। হেরম্বন্ত্রের মৃডাীতে বরিশাল সহরে ছাত্রসমাঁজের 
ভিতর যেরূপ হাহাকারধ্বন উত্থিত হইয়াছিল, কোন ছাত্রের মৃত্যুতে 
এনূপ সহরব্যাপী বিলাপধ্বনি শুনা বায় নাই! তাহার স্ত্বতিচিহ্ রক্ষ। 
করিবার জন্য ব্রজমোহন বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও ছাত্রগণ শতাধিক মুর 
সংগ্রহ করিস্নাছেন। এই স্বর্গীয় সাধু যুবকের মৃত্যু দিনে এক্ষণঞ্ণ প্রতি 
বৎসর উক্ত বিদ্যালয্নে শীতার্ত অসহায় নরনানীদিগকে &া৬ থানি কম্থল 
বিতরণ কর! হইয়! থাকে । বরিশালবাসী কয়জন পদস্থ ব্যক্তির ভাগ্যে 
এরূপ সম্মান সঞ্চিত আছে জানি না। 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


মৃত্যুচিন্তা ও শেষাঙ্ক | 
হেরম্বচজ্জ আপনার মৃত্যুর কথা মাঝে মাঝে চিন্তা করিতেন, 
কখন বা প্রি সুন্ৃদ্গণের সহিত এসম্বন্ধে নানারূপ কথা বলিতেন । 
তাহার দৈনন্দিন লিপির এক স্থলে (১৫ই এপ্রিল, ১৯০১) লেখা আছে-_ 
“মৃত ভয় অনবরত আমায় যন্ত্রণা দের, মনকে কত বুঝাই, মাকে কত 
বলি কিছুতেই মন্ বোঝে না 1” তিনি মৃত্যুর কথা ভাবিয়া কেন ভীত 
হইতেন, 'একুখার উত্তর তিনি ধৈনন্দিন লিপিতে কোথায়ও কিছু 
লিখেন নাই । একজন বন্ধু বলিয়াছেন যে তিনি জননী ও ভ্রাতৃগণের 
ভাবী হুর্দশার ক'খা মনে করিয়া মৃত্যুচিস্তায় অভিভূত*হইয়! পড়িতেন । 
যাহ! হউক, হেরম্বচন্দ্র যে ভাবে জীবন কাটাইয়া গিয়াছেন, ভাহাতে 
মনে হয়, সর্ধদাই তিনি ষেন মৃত্যুর জন্য প্রস্তত ছিলেন মৃত্ার কথা 
উঠিলেই তিনি বলিতেন “ভগবানের নাম লইতে লইতে আমাদের এরপ 
অভ্যাস করিবার প্রয়োজন, যেন মৃত্যুসময়ে আমরা তাহার নাঁম করিতে 
করিতৈ চলিয়া যাইতে'পারি।” 
ুধূর্ষ, রোগীর কর্ণমূলে ভগবন্নামৌচ্চারণ তাহার সেবাব্রতের একটী 
বিশেষত্ব বলিয়া উক্ত হইতে পারে। মৃত ব্যক্তির পারত্রিক কল্যাণ কামনাক্স 
তিনি শশানে তাহাদের স্বর্গীয় আত্মার জন্ত উপাঁসন। করিতেন । 
» শারদীয় পুজাবকাঁশের অবাবহিত পুর্বে (১৯শে সেপ্টে, ১৯০১ ) 
»হ্রেছচন্দ্রেধ স্হাঁধ্যামী মহিমচন্ত্র চক্রবর্তী ইহলৌক পরিত্যাগ করেন। 


১৮ জেবমচজআ | 


ুমূর্য, বন্ধুব শিদরে বসির! তিন তাহাকে ভগবানের নাম গুনাউভে- 
ছিলেন। তখন তিনি আপনার ভাবা মৃত্যুর যে চিত্র জআীকিয়া ছিলেন, 
বাস্তব গর সহিত তাহা গ্রার সম্পূর্ণ রূপে একা হয় ব'লরা! এস্থলে উহা 
যথাবথ বণিত হইল-_ 
এই মুহুর্তে আমি চিন্তা করিতেছিলাম, আমার ঘণ্দ এরূপ অবস্থা 

হইত, আস ওষধ গলাধঃকরণ অপেক্ষা বরং: * ৮ ৯.৯ 
পৌঁণা ঠাকুর প্রভৃতি ভক্তগণের চরণামত পান করিতাম, এবং তাঁহাদের 
মুখোচ্চারিত ভগবানের মধুর নাস শ্রবণ করিতাম। কারণ ভক্তদের 
মুখনিঃস্থচ মধুর ভগবন্নাম অধিকতর মধুর। আমি আপনাকে পরম্‌ 
ভাগ্যবান মনে করিব, ষদ্দি এমন সমপ়ে অশ্বিনী বাব এবং আমার 
প্রাণাধিক সুহৃদ গণের মুখে ভগবানের নান শুনিতে পাই! আমি নিতান্ত 
হতভাগা হইলে? এনপ সম্মিলিত বন্ধু ও ভক্তগণের মধ্যে এবং তাহাদের 
পবিরেজদয়-নঃস্গত ভগবনামের আোতের ভিতরে আনন্দে সংসার ছাড়িয়! 
চলোয়া বাইতে পারি । আমি যদি আজকাল মৃতামুখে পতিত হই, ভগবাঁন্‌ 
করুন ঘেন এরূপ ভাবে আঁমার মুত্যু হয় । 

পবিত্রহ্থদয় হেরম্থচন্দ্রের এই আন্তরিক প্রার্থন! ভগবান্‌ পুর্ণ করিয়া 
ভিলেন । ভক্ত পোণা ঠাকুর ব্যতীত প্রীর্ণিভ অপর প্রায় সমস্ত বন্ধু ও 
ভক্তগণ তাভাঁর অস্তিম সময়ে উপস্থিত ছিলেন 

পুজার ছুটিতে হেরম্বচন্ত্র বাড়ী যান নাই । বরিশাল থাঁকিয়! পরবর্তী 
বি, এ, পরীক্ষার জন্য শ্রীস্তত হইতেছিলেন। এই সকল অবনর দিনে 
শনি দিবাঁভাগে খুব অধ্যয়ন করিতেন, রান্জিকালের প্রায় অর্দাংশ 
কীর্ভনানং্ধ কাটির়। যাঁউত ! . ৭ই নবেম্বর হেরম্বচন্ত্র জরগ্রস্ত হন । 
তঙুপুর্বে ৪1৫ বাতি তিনি উন্মত্বভাবে কীর্তন করিয়াছেন। জরের দ্বিতীয়, 
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দিবন হইতেই সানীর তদানীন্তন সুবিজ্ঞ চিকিত্মক শ্রীধুত ক্সীরোদচন্দ্ 
রায় চৌধুরী এল, এম, এদ, এবং বন্ুদর্শী শ্রীবুত তারিণীকুমার গুপ্ত এল, 
এম, এস, মভাশ্যগণের তত্বাবধানে তাহার চিকিৎসা! চলিতে থাকে। 
সদাশয় চিকিৎসকগণের কেহই এই বুৰকের নিকট দর্শনী গ্রহণ করিতেন 
না। স্বনামখ্যাত অশ্বিনী বাঁবু সর্বদাই রোগীর খবর লইতেন । হ্রম্বচন্জ্ 
উত্তরোন্তধ নিতান্ত ছুর্বল ভইয়! পরিত্ে লাঁগলেন। ভিনি “এ বাত 
আর রক্ষা পাইব না” এরূপ প্রকাশ করিলেন। চিকিতৎমকগণ কিনব! 
অপর কেছ মৃত পূর্ধদিনও পীড়া সাঁজ্বাতিক বলিয়া মনে করিতে পাঁরেন 
নাই । ১৪ই* নবেগবর, ১৯*১ সম বেল! ১২ ঘটিকার সময়ে হ্রেগচন্ 
আআনন্দধামে গমন করেন) তিনি উক্ত দিবস পূর্বাহ্ন ৫ ঘটিকার সমস 
নয়লিখিত সঙ্গীতটা বন! করিতে চেষ্টা পান? 
*রির নাম রসে যা প্রাণ ডুবে বু 
আমাবস্তার নিশাখোগে তার ছত্ব চজ্দ্রোদয় । 
ও কি শান্ত পাইল (হবি বালে রে) 
ংসাঁর ছাড়িল । 
পড়িলে বিপদের ধার্দে হরি হরি ব'লে কাদে 
আনন্দ সাগরের মাঝে হেলে ছুলে রয়? 
আমার মত সে জন হয় সেও খেলা দেখে 
স্থির থাকিতে ন! রয় । 

. রোগাঁতিশযো মুস্তক্কের বিকার অবস্থায় রচিত .উদ্ধূত সজীতটা 
অসম্পূর্ণ 3 সরবাঙগসগর না হইলে 3, মূর্য, যুবক ভগবচ্চরণে এীকাস্তিক- 
ভাবে আত্মসমর্পণ হেতু কিরূপ, বিশুদ্ধ আনন্দ সম্ভোগ করিতৈন তাহার 
পরিতর প্রদান করিতেছে। এই দিন বেলা ৮ ঘটিকার সময় হঠাৎ তাহার 


রি হেবগ্চন্জ। 


অবস্থা খাখপ হইর়। পড়ে! সে'খকগণ অধীর হইয়। তারিী বাবু ও. 
অশ্থনী বাবু প্রভৃতিকে সংবাদ দিলেন, অবস্থা ক্রমশঃ অধিকতর 
সাজ্ঘাতিক হইতে লাগল বন্ধুগণ, সেবকগণ ও শুরুজনগণ হেয়ন্বসন্ের 
মৃত্যু আসন্ন বুঝিয়া জতিমান্র বিষাঁদিত হইলেন । ব্রজমোহন কলেজের 
ভূতপুর্ধ প্রি ন্সপাল ব্রজেন্ত্র বাবু, ডাক্তার তা'রণী বাৰু, পণ্ডিত কালীশ- 
চন্দ বিদ্যাবিনোদ ও জপর বহু ভদ্রজন তথায় বিস্মত হইয়। দাড়াইয় 
রহলেন। 

হর্ন আপনার মৃতু সন্কট বুঝিসন! মৃত্যুর প্রায় অর্ধ ঘণ্ট: পূর্বে 

অশ্বিনী বাবুকে ভগবানের নাম করিতে বলিখেন। তিন তাহাকে নিজ 

মুখেই নাম লই বলেন; তখন সাধু যুবক শ্বাস শ্বাসে “ছুগা ছুগা” 
নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। সে গম্ভীর দহ অবর্ণনীয় । দেখদেশ- 
যাত্রী বিশ্বীসী মুমূর্ব,র মুখের সে ভগবন্ীম কতদুর মধুর ও প্রাণস্পর্শী, 
ভাষায় কি তাহা বর্ণনা কর! সম্ভবপর ? সে দৃশ্ত দেখিলে পাষগডের হৃদয়ে ও 
কিছু সময়ের অন্য ভক্তি ও বিশ্বাসের উদ্দেক হইয়া! থাকে । 

ইতিমধ্যে হেরগ্রচন্দ্র জগদীশ বাবুকে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । 
অতি অল্প সময় মধ্যে তিনি তথায় আনীত হইলেন । জগদীশ বাবু 
হেরস্বচন্জ্রকে তাহার পরম প্রিপ্ন ও ততৎ্সৎ স্মরণ করাইয়! দিলেন | যুবকের 
মুখ্রী তখন প্রচুল্প হইয়! উঠিল, তিনি দ্ষ্টচিন্তে প্রি” ও তৎসৎ” ধ্বনি 
করিতে লাগলেন । অতঃপর হেরণ্চন্দ্র কাঙ্গাল ফিকের টাদের বিরচিত 
গাঁনের একট! পদ "তখন তোমার চরণ পায় দরমখন, যেন গো অন্ত আখ” 
এবং ভগবদ্গীতার ূ | 
. সব্ধধষ্প্ীন পরিভাজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 
আহ্ং ত্বাং সর্ধপাখেভ্যো মেক্ষিরিস্াামি মাত | 
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এই খোকটী আবৃন্ত করেন। এই শ্লেকই তাহার শেৰ পার্থিব ভাষা 
মনোভাব-বাক্ত। 
বেলা ১২। ঘটিকার সময়ে তিনি ইহ-লোক ছাঁড়িয়! দিধ্যধামে গমন 
করেন। যে প্রেমময়ী জননীকে দর্শন করিবার জন্য তাহার 'প্রাণে প্রেমের 
অনল জিয়া উঠিরাছিল, মনে হরর তিনি ভৌতিক দেহ ছাঁণ়ষা দিব্যদেছে 
খে মাকে দেখিবার জনা দেবধা,ম গণন করিয়াছেন । 
পুজ্যপাদ গুরুজনদের মুখে গুনিয়াছ ভগবান্‌ ব্যতিরেকে অপরের 
তাগ্যে এ হেন গৌরবের মৃত্যু ঘটে না । হেরম্বন্দ্রের শেষ ঢু ভিভরে 
বিভীষিকায় লেশমাত্র ছিল না। সংসাদীসন্ত বিষয়ী লোক মৃত্যু সময়ে 
বেমন বাতরজ প্রকীশ করেন, এ দৃ-গ্ত 'তেমন কিছু ছিল না। তেজস্থী 
যুবক রণজরী সেনাপতির ন্যায় গৌরবের সহি প্রকুরতে পাপ পক্ষ 
পৃথ্থবী ছাড়া পুণ্য ও প্রেমের গাঁজ্য গমন করিয়াছেন। 
যে জগত্প্রসবিত! দেবতার বরণীয় তেজ ধ্যান করিয়া! হেরশ্বচন্জ 
অতুলানন্দ সস্ভোগ করিয়! গিক্ান্ছিন; যে প্রেমময় দেবতা হইতে তিনি 
উদ্ভূত, ধাহার প্রেমপ্রঅবণের প্রেমাঞ্জলি পান করিয়া তিনি কিছু'দন এ 
ম্দ্শে প্রেমের খেলা খেলিয়! গিয়াছেন, আদ্ধ তিনি তাহারই সহি 
তন্ময় হইয়া! ভগন্মন্ বিহার করিতেছেন | 
গীতার ভগবান শ্বয়ং বলিম্াছেন -- 
অস্তকালে চ মামেৰ শ্মরগু,ক। কলেববরম্‌। 
যঃ প্রযাভিস মছ্ছাবং যাত নাস্তাত্র সংশয়ঃ | 
বং যং বাঁ স্মরণ তাঁবং ত্যজতান্তে কলেবরম্‌। 
ভং ভমেবৈতি কৌন্তেন্ধ সদা ভড়াবভাবিকত? ) * 


সং চেবঘচঙজ | 


সমতা" আমাদের হেরঘচন্ প্রেমময়ী জননীর জন্য পাগল হইয়! তীঝ। 
নাম গাইতে গাইতে সংসার ছাড়িয়া তাহাতেই বিলীন হইমা। গিক্লাছেন, 
ই্বা অসম্ভব নহে। 

ধাও ভাই এ পাপ পৃথিবী ছাঁড়িয়! নিত্াধাঁষে চিক যাগ আমরা 
তোমার দ্রর্গীয় আত্মার জ্ঃ আর কি প্রার্থনা করিব! আশীর্বাদ কর, 
আমরা যেন তোমার ধর্দপ্রাথতা তেজস্বিতা ও পুভটরিতর ম্মরণ করিয়। 
দিন দিন উন্নত হইতে পারি! 

তুমি তোমার উন্মাদিনী জননী, অনাথনী বাল বিধনা, শোকার্ত ভ্রাতা 
ও বন্ধুদের হৃদয়ে শান্তি প্রদ্দান কর , তোমার শ্বগায় জাক্মার নিকট এই 
আমাদের ধিনীত প্রার্থনা । 


